Как Гил Скотт-Херон сделал больше, чем просто изобрел рэп

Все эпитафии неизбежно упускают какую-то важную информацию. Когда в столь ограниченном пространстве вспоминают о жизни и творчестве человека, обычно печатают и распространяют самые заметные и привлекательные элементы. В случае с Гилом Скоттом-Хероном, легендарным певцом и поэтом, оставившим неизгладимый след в истории музыки благодаря своему уникальному стилю и манере исполнения, в эпитафии обычно встречается фраза «человек, изобрелший рэп».

Хип-хоп, ярко выраженная американская форма искусства, берет свое начало в черных кварталах Нью-Йорка, где диджеи хаус-музыки начали создавать биты, которые идеально подходили для импровизаций исполнителей. Сочетая в себе лучшие элементы ямайского тостинга, ведения вечеринок и слэм-поэзии, диско-ритмы и жесткие тексты дали рождение самому важному музыкальному жанру Америки со времен джаза.

Одним из первых, кто осознал нереализованный потенциал сочетания R&B, джаза и других традиционно афроамериканских музыкальных форм с прямым вокальным стилем, явно отражающим опыт чернокожих, а не приукрашивающим его мелодиями и метафорами, был Скотт-Херон, чья музыка была рассчитана на максимальный эффект. Лучше всего это запомнилось благодаря его классической песне «The Revolution Will Not Be Televised», которая стала прямым отпором образам, насыщавшим американскую культуру через рекламу и основные СМИ. Песня «The Revolution Will Not Be Televised», записанная с использованием любимого Скоттом-Хероном джазового аккомпанемента, была совершенно уникальна, когда появилась в качестве первого трека на дебютном студийном альбоме Скотта-Херона 1971 года «Pieces of a Man».

В течение следующих пяти десятилетий «The Revolution Will Not Be Televised» стала главным наследием Скотта-Херона в популярной музыке. Но альбом «Pieces of a Man» на самом деле раскрывает больше о поразительном диапазоне Скотта-Херона как вокалиста и музыканта. Возьмем, к примеру, трек, который следует сразу за «The Revolution Will Not Be Televised» в трек-листе альбома, «Save the Children».

В то время как «The Revolution Will Not Be Televised» — это максимально сильная и прямая песня, «Save the Children» — классический соул-трек начала 1970-х, аналогичный песне Марвина Гэя с таким же названием, выпущенной на альбоме «What’s Going On» всего через месяц после выхода «Pieces of a Man». Включив в композицию нежную флейту и центральную мелодию, отсутствовавшую в «The Revolution Will Not Be Televised», Скотт-Херон признал, что сладкие припевы так же эффективны для передачи сообщения, как и боевая проза.

Дело в том, что большая часть альбома «Pieces of a Man» представляет собой более традиционную R&B/фанк-пластинку, чем можно было бы предположить, судя по репутации Скотта-Херона. Только в первом треке прослеживается влиятельный прото-рэп Скотта-Херона, а в остальной части альбома он демонстрирует свои вокальные данные. Обладает ли Скотт-Херон сильным певческим голосом? Не особо, но его индивидуальные особенности привлекают внимание слушателя, в то время как более традиционный и анонимный голос мог бы просто пройти мимо. Эта особенность придает выступлениям Скотта-Херона силу и непосредственность, которые делают его слова еще более мощными.

Будь то реалии жизни в центре города в «Home Is Where The Hatred Is», оптимистичный импрессионизм в «I Think I’ll Call It Morning» или экспериментальный девятиминутный заключительный трек «The Prisoner», Скотт-Херон нашел множество способов донести свои идеи. Не все из них были политическими: его личные переживания раскрываются в заглавной песне альбома, где Скотт-Херон подробно описывает потерю работы мужчиной и его последующее ухудшение положения глазами его ребенка. Но подавляющая сила «The Revolution Will Not Be Televised» захватила повествование не только альбома, но и всего творчества Скотта-Херона.

«Очень немногие люди слышали «Save the Children», «Lady Day and John Coltrane» или «I Think I Call It Morning», — заметил Скотт-Херон в интервью Houston Press в 1998 году. «Они просто не поняли суть. Суть стала одной из 11 частей. Наименее изобретательной песней на альбоме была та, которая получила наибольший резонанс… Возможно, люди были напуганы тем, что мы считали нормальным комментировать, потому что это было частью нашей жизни: игнорировать часть своей жизни и не говорить о ней, потому что это может кого-то напугать, — это не очень зрело».

Когда сегодня упоминают Скотта-Херона, его часто сводят только к его вкладу в развитие хип-хопа. Но, к счастью, это начинает меняться. В тексте, посвященном его включению в Зал славы рок-н-ролла в 2021 году, термины «рэп» или «хип-хоп» даже не упоминаются. Вместо этого его наследие определяют его приверженность духовности и просвещение остального мира о жизни чернокожих. Всегда будет необходимо упоминать след, который Скотт-Херон оставил в рэпе, но Гил Скотт-Херон был гораздо больше, чем просто «Революция не будет показана по телевидению».

Автор: Дмитрий Сальников