20 причин, почему Джон Леннон навсегда изменил мир

Мало кто может оспорить, что Джон Леннон изменил само понятие того, чего могут достичь музыка и культура. От огромного влияния группы The Beatles до его сольной карьеры и идеализма — мы живем в мире, который был сформирован и навсегда изменен музыкой и идеями Леннона.

1. То, как он cпел «Twist & Shout»

Закаленные в печах The Cavern и Star-Club, вокальные атаки The Beatles были ближе всего из всех британских рок-н-ролльных певцов к огню, энергии и экспрессии американских первопроходцев, таких как Little Richard и Larry Williams, The Isley Brothers и Barrett Strong. И именно сырой, открытый голос Леннона продавал эти влиятельные интерпретации. Летом 1963 года «Twist And Shout», шумная заключительная песня, стала ведущим треком их EP, занявшего первое место в британском чарте, и заставила их ранние синглы звучать, ну, по-британски, в то время как вокал Леннона — последний, записанный в ходе 12-часовой сессии 11 февраля для альбома «Please Please Me» — отличался отчаянностью, которая превратила его, по понятным причинам, слабый голос в неожиданное достоинство. Песня «Twist And Shout» в исполнении The Beatles немного медленнее, чем оригинал The Top Notes 1961 года, и близко следует кавер-версии The Isleys, вплоть до вызывающих крик «whooos!» Пола Маккартни и Джорджа Харрисона, но за 2 минуты 33 секунды она сделала ненужными все предыдущие мягкие британские имитации настоящего рок-н-ролла.

2. С обложкой «Two Virgins»

После записи экспериментальных звуков в своей домашней студии 19 мая 1968 года Джон и Йоко впервые занялись любовью. Они увековечили это сотрудничество, сделав обнаженные селфи. Шесть месяцев спустя они выпустили записи в виде альбома под названием «Unfinished Music No. 1: Two Virgins», использовав интимные снимки для обложки и задней стороны альбома. Ни одна суперзвезда никогда добровольно не распространяла фотографии своих гениталий (сейчас все молодые люди это делают). Остальные участники группы The Beatles скептически отнеслись к этому, а власти Нью-Джерси конфисковали 30 000 альбомов. Помимо скандала с фотографиями, Леннон начал свою жизнь после The Beatles. Позже он создал литографии, изображающие его любовные утехи с Йоко, которые были конфискованы Скотланд-Ярдом, написал скетч для эротического мюзикла Кеннета Тайнана и Жака Леви «Oh! Calcutta!» 1969 года и написал лимерик под названием «Why Make It Sad To Be Gay?» для новаторского тома «The Gay Liberation Book» 1973 года, что утвердило его как лидера сексуальной свободы.

3. С «Rattle Your Jewellery»

Перед выступлением The Beatles в лондонском театре Prince Of Wales Theatre на Royal Variety Performance 4 ноября 1963 года группу спросили по телевидению, собираются ли они изменить свою манеру речи и неформальную одежду из уважения к присутствующим королеве-матери и принцессе Маргарет. Предложение Леннона, сделанное на сцене и в эфире национального телевидения с высокими рейтингами, о том, что его «лучшие» — дерзко отвергнутые как «остальные» , что они могли бы сделать со своими безделушками, едва ли могло быть более противоположным: это было подрывание молодым поколением фундамента монархии и шаг на пути к гимну несогласия Sex Pistols «God Save The Queen», написанному 14 лет спустя. Примерно в 1967 году телефонный разговор с начинающим режиссером Тони Палмером привел к тому, что резкий радикализм Леннона стал поводом для создания взрывного документального фильма «All My Loving», который вызвал бурную дискуссию, раскрыв внутреннюю жизнь британского бит-попа. Как вспоминал Палмер: «Он сказал мне: «Кто-то должен снять фильм о том, что все это на самом деле означает. Мы не милые мопстопы — мы хотим изменить все, от корней до верхушки»». Начиная с верхушки, что в 1963 году требовало определенной смелости.

4. Принятие мужской уязвимости

В то время как кантри-музыка долгое время эксплуатировала темы печали и мужской неуверенности, в 1960-х годах интроспекция и уязвимость в рок-н-ролле были явно отсутствуют. Вдохновленный фолк-честностью Дилана и чувствительностью чернокожих поп-авторов, таких как Смоки Робинсон, Леннон был первым белым рокером той эпохи, который по-настоящему выразил свою боль в поп-чартах. Ранние песни Beatles намекали на внутреннюю печаль, но к середине десятилетия Леннон обнажил свою душу с суровой, часто отчаянной честностью. «Help!», «I’m A Loser» и «You’ve Got To Hide Your Love Away» стали предвестниками первобытного крика John Lennon/Plastic Ono Band и заложили основу для всего последующего анст-рока.

5. С «Bed Peace»

Когда в марте 1969 года Леннон и Оно превратили свою медовую кровать в отеле Hilton в Амстердаме в политический театр, они объединили ее авангардную чувствительность с его сюрреалистическим юмором, чтобы создать пацифистский ответ уличным боевикам, которые доминировали в 1968 году. В мае они повторили это в отеле Queen Elizabeth в Монреале. Ни один поп-исполнитель никогда не использовал свою известность для продвижения политической идеи в таком масштабе и с такой смелостью. Пара не только подверглась насмешкам со стороны левых, правых и центристов, но и открыто противостояла им, давая интервью с утра до вечера. «Мы — Лорел и Харди», — сказал Леннон в эфире Radio 1. «И у нас больше шансов под этой маской, потому что все серьезные люди, такие как Мартин Лютер Кинг, Кеннеди и Ганди, были убиты». В конечном итоге, именно музыка оправдала все это предприятие. В последний день пребывания в Монреале Джон и Йоко записали песню «Give Peace A Chance» с импровизированным хором, в который вошли Тимоти Лири, Аллен Гинзберг, Петула Кларк и представители трех религий. Непритязательная скромность песни («Все, что мы говорим…») была их ответом всем враждебно настроенным интервьюерам, которые спрашивали, что они, по их мнению, себе позволяют.

6. Расширяя свое сознание

В отличие от Маккартни, Леннон не искал союзников в литературном и художественном мире и не был особенно начитан. Однако после того, как косметический стоматолог добавил ему наркотик на званом ужине, Леннон очень серьезно отнесся к расширению сознания, ежедневно испытывая галлюцинации в течение нескольких месяцев и описывая в песнях свою дезориентацию и эйфорию, в то время как Маккартни уклонялся от этого. Результатом стали вершины альбома «Revolver» — «Tomorrow Never Knows» и «She Said She Said» — а также сюрреалистические эскапады эпохи «Sgt. Pepper» — «Lucy In the Sky With Diamonds» и «Strawberry Fields Forever». «Tomorrow Never Knows» была и остается ключевой: идея радикальных изменений через измененные состояния присутствовала не только в тексте Леннона, но и в гипнотической форме его мелодии и микротональности его интригующего голоса — психоделическом эскизе, впоследствии дополненном маккартни-инициированными петлями ленты. Как участник The Beatles, Леннон был самым известным «крысоловом» своего времени, ведя молодежную культуру к «преодолению, трансформации или побегу от обычного общества», по словам биографа The Beatles Николаса Шаффнера. Позже политическая активность Леннона выросла из его попыток освободить ум и растворить эго.

7. С гитарой, играющей на фоне

Экспериментальный альбом John Lennon/Plastic Ono Band, выпущенный 11 декабря 1970 года — открывается этой лихорадочной, хаотичной дуэлью между Йоко и Джоном. При поддержке Ринго Старра и басиста/художника обложки Revolver Клауса Фоормана Леннон парировал вопли Оно резкими, раздирающими звуками перегруженного шума, скребя и сжимая струны в бурном диалоге с воплями Йоко. Эти захватывающие гитарные эксперименты оказали явное влияние на атональные шумовые импровизации нойз-рока и авангардные шквалы Sonic Youth.

8.  Писательское воображение

Леннон часто получал поздравления за написание песни The Beatles «Yesterday», которую, конечно же, он не писал. «Yesterday» сводила его с ума», — рассказал в 2013 году ветеран нью-йоркского радио и доверенное лицо Леннона Говард Смит. «Люди говорили: «Спасибо за песню «Yesterday», я женился под нее, какая прекрасная песня…» Он всегда был вежлив. Но это сводило его с ума». Однажды утром в 1971 году Леннон появился в лофте Смита в возбужденном состоянии: «Он сказал: «Я думаю, что наконец-то написал песню с мелодией, не уступающей «Yesterday»». И это было не все. Записанная в Аскоте и Нью-Йорке в мае-июне 1971 года, с текстом, обязанным своим появлением стихотворению Йоко Оно «Cloud Piece» 1964 года и растущей вере пары в потенциал позитивных визуализаций (см. их слоган «WAR IS OVER… IF YOU WANT IT»), «Imagine» превратилась в нечто невообразимое: международный гимн, несущий в себе вызывающие идеи («Представь, что нет рая…») на фоне элементарно простой музыки; песня, которая впоследствии вошла в ткань мировой культуры; и, в конечном итоге, реквием, написанный самим Ленноном. Самая известная поп-песня? В вашем лице, «Yesterday».

9. С группой John Lennon/Plastic Ono Band

Автор: Клаус Фоорманн, басист Plastic Ono Band, дизайнер обложки альбома «Revolver» и партнер из Гамбурга:

«Джон должен был написать эти песни. Он должен был как можно быстрее записать их на пленку и сохранить их в максимально сыром виде. Люди должны были слушать слова, слушать песню и проникаться ее настроением. Никаких больших аранжировок, никаких тысяч гитар, только три инструмента — Джон, Ринго и я.

Мы играли вживую в студии, и атмосфера нашего совместного пребывания в студии передается на записи. Это можно почувствовать. Это опыт Джона. Будь то пение или крик, все было естественно, все было Джоном и только Джоном. Не имело значения, если было несколько фальшивых нот, это были мелочи, которые оживляли композицию. И я был очень счастлив быть в этом кругу. Я уже любил Джона и Ринго. Я начинал знакомиться с Йоко и она мне очень нравилась.

С тех пор как он встретил Йоко, для Джона все стало улучшаться. Он определенно был очень потерян. Я несколько раз сталкивался с ситуациями, когда он был очень подавлен и не хотел жить. В его жизни не было много радости, и он не знал, куда он идет и что он делает. Он был знаменит и имел все, что только можно было пожелать, но он был очень несчастлив. Йоко действительно стала началом его улучшения.

Я помню, как однажды днем, несколько лет назад, я был с ним. Должно быть, было около полудня или двух часов дня. Я приехал к нему домой в Уэйбридж, и он выглядел так, как будто не спал пять дней — действительно очень плохо.

Я не знаю, был ли он под воздействием психотропных веществ, но он был рассеян и выглядел совершенно беспомощным.

 Мы вышли в сад, и он начал срывать листья с куста. На земле уже лежала куча листьев, и я спросил: «Джон, зачем вы это делаете? Куст не виноват в том, что вы плохо себя чувствуете». Тогда он рассмеялся и ответил: «Я просто хочу уйти отсюда, понимаете?» Он просто хотел уехать.

Стюарт Сатклифф был лучшим другом Джона в художественном колледже. В начале карьеры он играл на бас-гитаре в группе The Beatles. Он трагически погиб в Гамбурге, и когда Джон узнал об этом, он был настолько потрясен, что у него случился неконтролируемый приступ — он не мог перестать маниакально смеяться и не понимал, что с ним происходит. Внутри он был разбит, просто опустошен.

Я видел это несколько раз раньше. В Гамбурге он часто был напряженным и несчастным. Он всегда шутил, как все хорошие клоуны, чтобы скрыть свою печаль. В Star-Club он часто выделывал различные трюки — делал самые смешные вещи, когда играли другие группы, например, выходил на сцену как рабочий с большой длинной доской или крестом и сбивал все с ног. Или он наряжался старой уборщицей и чистил микрофоны и мыл людям подмышки. Все смеялись — все прекрасно проводили время, но Джон был так напряжен, что ему нужно было выпустить пар.

Джон всегда был превосходным ритм-гитаристом. Когда мы впервые познакомились, он продемонстрировал мне свою технику игры, приглушая струны и играя только на двух струнах, очень скупо. Подобно тому, как Ринго обладал интуитивным талантом к игре на барабанах, Джон обладал таким же талантом к игре на гитаре, а также исполнял впечатляющие соло. Он никогда не предпочитал сложные технические соло, а лишь простые, очень практичные ритмы и великолепные звуки.

Для альбома Plastic Ono Band Джон использовал гитару, которая была смесью гитары National и акустической гитары — половина металлическая, как банджо, с звуковыми отверстиями, которые выглядели как хром, а остальная часть была деревянной. У нее был носовой звук, и один звукосниматель был так близко к струнам, что когда он играл, струны иногда прилипали к магнитам в звукоснимателе. Я был там, когда он записывал «Working Class Hero». Это были два дубля, смонтированные вместе, только он в студии, играющий сам, прекрасно.

Что бы Джон ни делал, для него было очень важно передать то, что он писал, в том, как он пел. Это и делает его хорошим певцом. Если вы послушаете песню «Mother», то заметите, что в начале он хрипит — он так много кричал, что очень быстро испортил себе голос. Для Джона это было естественно. Чтобы избавиться от отчаяния, ему приходилось кричать.

Джон обладал даром выражать сложные идеи очень просто, используя именно те слова, которые были нужны. Особенно когда речь шла о его чувствах. Он знал, что должен быть прямым, честным и откровенным, и именно в этот момент нужно было записать песню. Он прожил всю свою жизнь и вернулся как ребенок, и вот он говорит: «Я говорю о себе. Все остальное не имеет значения, я не верю в это, мечта закончилась». Это идеальное утверждение — точно подходящие слова. Мечта закончилась.

Джон уважал группу The Beatles. Они были близкими друзьями и обладали сильными индивидуальными личностями. Именно это сделало их такими известными. Однако к 1970 году их эго и жизни развивались в разных направлениях. Они уже не были единым целым, и каждому из них было необходимо обрести свободу. Думаю, Ринго было сложно приспособиться к этим изменениям. Его старый Джон ушел. Теперь у него был новый Джон, которого звали «Джон и Йоко». Хотя Джон был счастливее, на работе он вел себя совершенно иначе, чем раньше. Они по-прежнему играли, разговаривали и смеялись, но в жизни Джона больше не было места для Ринго и других участников The Beatles.

Три года назад Джон написал для всего мира песню «All You Need Is Love» — о нежной, всеобщей любви, которую мы все должны испытывать друг к другу. И The Beatles исполнили ее перед 200 миллионами зрителей в прямом эфире глобального телевидения.

Я считаю, что он написал песню «Love» для себя. Наконец-то он открыл свои сокровенные чувства и испытал ту всепоглощающую и глубокую любовь, которую он так отчаянно искал и к которой так стремился, сначала поделившись ею с другим человеком — Йоко, а затем, что самое важное, любовью к самому себе. Он наконец-то обрел чувство собственного достоинства.

Этот альбом стал началом пути Джона к самопознанию.

 Я помню, как много позже, в конце 70-х, я был с ним в Дакоте, и он учил меня готовить рис. Если вы человек, находящийся в центре внимания, у вас не так много времени, чтобы думать о том, как готовить рис, вы просто его едите. А он был там и учил меня готовить рис. Он был действительно счастлив. Он сказал: «Клаус, теперь у меня нет никаких договорных обязательств. Мне не нужно записывать альбом. Я не хочу записывать альбом. Я просто хочу быть здесь, быть с моим сыном и быть с Йоко и чувствовать себя хорошо». Он мог взять гитару и играть для удовольствия, если хотел, но на нем не было давления, связанного с необходимостью постоянно сочинять новые песни к срокам. И с каждым днем он становился все лучше и лучше».

10. С его борьбой за грин-карту

В 1972 году Джон и Йоко жили в Нью-Йорке и выступали на митингах, призывая демонстрантов голосовать против президента Никсона, и включили поддельную фотографию Трики Дика, танцующего обнаженным, в обложку своего альбома «Some Time In New York City». Администрация Никсона ответила, сославшись на арест за хранение каннабиса в 1968 году, и распорядилась о депортации Леннона. Пара дала отпор, потратив годы и средства на изнурительную судебную тяжбу, в результате которой они получили письма поддержки от Боба Дилана, Леонарда Бернстайна и других. Правительство США отказалось пойти на уступки даже после того, как в 1974 году Никсон, охваченный скандалами, ушел в отставку. В октябре 1975 года коллегия судей наконец вынесла решение в пользу Леннона, а вишенкой на торте стало рождение в том же месяце его сына Шона. Леннон бросил вызов самой влиятельной институции в мире — и победил.

11. Изменив значение термина «запись»

«Звукозаписывающая студия как инструмент» имеет много создателей (не забывайте о Лесе Поле), но задачи, которые Леннон поставил перед командой звукозаписывающей студии The Beatles Abbey Road в конце 60-х годов, были решены еще более изобретательно с помощью блестящего монтажа лент, ADT и т. п., что делает Леннона главным инициатором. Каждая инновация отдаляла запись от фиксации исполнения и приближала к созданию чего-то, что не было и никогда не могло быть «сыграно». Песня Леннона «Strawberry Fields Forever», сочетающая в себе две отдельные записи в разных темпах и тональностях, стала смелым и гипнотическим апогеем — результатом, альтернативной звуковой вселенной со своей географией и физикой. Для Леннона в конечном итоге это стало «All Too Much». Возвращение к основам рок-н-ролла стало его искуплением — но не прежде, чем студия звукозаписи была объявлена открытой как площадка для приключений и мастерская современного искусства.

12. С шоу «The Mike Douglas Show Takeover»

В феврале 1972 года дневное телевизионное ток-шоу Майка Дугласа предложило миллионам зрителей необычный эксперимент: неделю шоу, курируемую и веденную Джоном Ленноном и Йоко Оно. Это сочетание было революционным с самого начала. Дуглас, бывший певец биг-бэнда, был любимцем домохозяек; Леннон и Оно только что отыграли благотворительные концерты для Джона Синклера из White Panther и жертв восстания в тюрьме Аттика. В первый день Леннон пообещал осветить темы «любви, мира, освобождения женщин, расизма, войны, тюрем». Среди зрителей был агент ФБР, который классифицировал Леннона как SM-NL: Security Matter-New Left (вопрос безопасности — новые левые). Наряду с Чаком Берри и The Chambers Brothers, пара пригласила активиста-потребителя Ральфа Нэйдера, комика Джорджа Карлина, шеф-повара-макробиотика и двух подсудимых по делу «Чикагской восьмерки»: Йиппи Джерри Рубин и Блэк Пантера Бобби Сил по-прежнему были двумя самыми ненавистными людьми в стране. «Вся неделя была необычной», — сказала Дуглас много лет спустя. «Это было действительно событие».

13. С «Больше, чем Иисус» 

Как и многое из того, что делали The Beatles или что с ними происходило, масштаб и новизна этого явления могут быть недооценены на расстоянии. Замечание Леннона, сделанное Морин Клив в лондонской газете Evening Standard в марте 1966 года, что «сейчас мы популярнее Иисуса», было едва ли преувеличением — уж точно в отношении Великобритании — и одновременно серьезным размышлением о закате западной духовности. Это не означало, что Леннон считал The Beatles или рок-н-ролл (также обреченный, по словам Леннона) чем-то превосходным. Учитывая последовавшие за этим угрозы смерти и сожжение пластинок в США, можно было бы простить Леннону отказ от своей позиции (сегодня его пиарщики заявили бы, что его слова были «вырваны из контекста»). Однако вместо этого в августе того же года в Чикаго он просто разъяснил свою позицию («Я не говорил, что мы величественнее или лучше»). Будущая форма указывала на то, что он, так или иначе, не отступил от своего мнения. Так родилась идея, что представитель молодежной культуры может осмелиться сказать что-то значимое для общества.

14. С помощью того самого интервью Rolling Stone

После первобытной кричащей терапии Леннон выплеснул свою кипящую, сдерживаемую ярость в двух номерах — 21 января и 4 февраля — этого рупора контркультуры. В язвительной тираде, адресованной основателю и издателю журнала Дженну Веннеру, он утверждал, что он был «гением» и «артистом» в группе, а Маккартни охарактеризовал как слащавого халтурщика, который стал контролирующим маньяком.

 Он критиковал Дилана, Джаггера, Джорджа Мартина и поклонников Beatles («чертовы идиоты»), но называл Йоко своим «творческим эквивалентом» и принял левую политику, о которой он двусмысленно высказывался в «Revolution».

 Удивительная честность интервью была первой для звезды его масштаба и, наряду с Мэнсоном и Альтамонтом, раскрыла более сложные грани любовного послания 60-х, о котором он когда-то пел. В духе John Lennon/Plastic Ono Band, откровенность Леннона предвещала катарсический гнев панка.

15. Отключая свой разум

Леннон, защитник безвредности безделья («…и в конце концов я просто сплю»), знал цену мечтательности. Чтобы придумать такие песни, как «Tomorrow Never Knows», «Strawberry Fields Forever» и «Lucy In The Sky With Diamonds», сначала нужно помечтать, а фразы «Отключи свой разум…», «Позволь мне увести тебя…», «Представь себя…» приглашают слушателя тоже помечтать. Даже протест, как показал «бед-ин» Джона и Йоко, может быть наиболее эффективным в горизонтальном положении, а песня «Watching The Wheels» с ее беспорядочным фортепиано и настроением «отстаньте от меня, я счастлив, пеку хлеб» читается как «I’m Only Sleeping Part 2» («Люди говорят, что я ленивый…»). Леннон понимал, что для того, чтобы увидеть мир по-новому, иногда нужно от него сбежать.

16. Возвращая свой орден MBE

Мотивация Леннона принять орден MBE в 1965 году, безусловно, была подкреплена удовольствием от возмущения, которое, как он знал, это вызовет — несколько предыдущих лауреатов вернули свои медали в знак протеста. Четыре года спустя Джон отправил свою награду обратно королеве — возможно, столько времени у него ушло на то, чтобы ее найти — сославшись на события в Биафре, поддержку Великобританией США во Вьетнаме «и падение Cold Turkey в чартах». Он подписал письмо «Джон Леннон из Бага». Можно почти услышать, как он насмехается над рыцарскими званиями сэра Пола и сэра Ринго.

17. С «Cold Turkey/Don’t Worry Kyoko»

Второй сингл Plastic Ono Band подчеркнул новый подход Леннона — без цензуры делиться новостями из своей жизни (и психики) и не терять времени, чтобы они попали на прилавки. В октябре 1969 года это означало чрезвычайно откровенное заявление о том, что Ленноны недавно отказались от героина, с помощью резких гитарных аккордов, впечатляющей басовой партии Клауса Фоормана и пугающих упоминаний о «гусиной коже» Леннона, плюс B-сторона, на которой кровавый вопль Йоко сопровождался зомби-блюзом Клэптона и Леннона, что было явным вызовом критикам его новой жены среди расистов, женоненавистников и разочарованных поклонников The Beatles. Это произошло всего через месяц после выпуска альбома «Abbey Road».

18. Отвергая мифологию… включая свою собственную

Если Ринго был самым большим поклонником The Beatles в The Beatles, то Джон был главным скептиком, подрывающим мифологию изнутри. Как только он поддался иконоборчеству, высмеивая Мао («Revolution») и Махариши («Sexy Sadie»), он не мог позволить себе пощадить свою собственную группу. «Glass Onion» стала первым признаком того, что он устал: психоделическая шутка, высмеивающая стремление поклонников и критиков переигрывать тексты песен с помощью множества аллюзий и ложных следов. Вскоре Леннон хотел отвергнуть так много, что только список песен мог вместить все это. В песне «God» из альбома «John Lennon/Plastic Ono Band» он отверг всех лидеров и идеологии, которые только мог вспомнить, оставив самую скандальную ересь на последнее: «Я не верю в Beatles». Это был звук последнего гвоздя, вбитого в гроб. Beatles должны были умереть, чтобы Джон мог жить.

19. С песней «All You Need Is Love»

Когда группе The Beatles было предложено в короткие сроки предоставить новую песню для первой в истории глобальной спутниковой телетрансляции «Our World», запланированной на 25 июня 1967 года, выбор пал на песню Леннона «All You Need Is Love». В задании требовались тексты на «простом английском» для международной аудитории, и Леннон, давно увлеченный поп-артом, рекламой и слоганами, ответил фразой «All you need is love», которая не только отражала дух хиппи, но и, по словам менеджера Fabs Брайана Эпстайна, имела преимущество в том, что «ее нельзя было неправильно истолковать». Однако написание такой упрощенной песни было сопряжено с риском: в основном, с тем, что она могла бы оказаться полной чепухой (см. ответ Rolling Stones «We Love You»). Причина, по которой этого не произошло, заключалась в абсолютной убежденности, с которой Леннон исполнял песню, а также в ряде умных «ловушек» — смене темпа, «пропущенных» тактах — и в очень искусно замаскированном цинизме. Действительно ли «научиться играть в игру» и «найти себя вовремя» — это идеи, связанные с любовью как панацеей? Затем последовали мощные «слоганы в виде песен»: «Give Peace A Chance», «Power To The People», «Imagine», «Happy Xmas», но эта песня была прототипом.

20. Завершая на высокой ноте

Автор: гитарист Эрл Слик, принимавший участие в записи альбома «Double Fantasy».

«Где-то весной 1980 года моему менеджеру позвонил Джек Дуглас и сообщил, что у него есть для меня запись. Я только что подписал контракт с Columbia Records. Он сказал: «Я не могу сказать вам, кто это». Я ответил своему менеджеру: «Когда Джек позвонит в следующий раз, просто упомяните в разговоре имя Джона Леннона и посмотрите, как он отреагирует». И так я узнал, что это был Джон.

Джон собрал отличную группу [для «Double Fantasy»], лучших сессионных музыкантов на планете. Моим партнером по гитаре на альбоме был Хью Маккракен, а также Тони Левин на басу и Энди Ньюмарк, который играл с Боуи, на барабанах. Джек назвал меня «джокером» — человеком, который больше похож на уличного рок-н-ролльного музыканта, чем на сессионного, а Джон запомнил меня по тому времени, когда мы записывали песни для Боуи: «Fame» и «Across The Universe». Что было забавно, потому что я был в таком состоянии, что не помню, как мы их записывали. Я даже не помню, как встретил Джона! Но мы отлично поладили, как и с Йоко. Джон также хорошо платил. Очень хорошо.

Одной из первых песен, которые мы записали, была «Starting Over», так что вы сразу попадаете в 50-е годы, и в ней был тот самый рок-н-ролльный дух. И даже между песнями, когда он импровизировал, он всегда исполнял Бадди Холли, Джина Винсента, Чака Берри. Это было до появления The Beatles, но там также есть песни, такие как «I’m Losing You», которые отражали более мрачную сторону Джона. И я обожаю «Nobody Told Me» — это великолепная песня».

Автор: Андрей Зимин