Почему мы никогда не сможем смириться с утратой Nirvana

Может ли кто-нибудь объяснить, почему столь многие группы и коллективы сталкиваются с конфликтами? Является ли это результатом напряженного графика гастролей в сочетании с давлением, связанным с необходимостью добиваться успеха и извлекать творческую энергию из эмоциональных резервов, которые давно иссякли? Является ли это проявлением эгоизма и его связи с теми, кто стремится к исполнительскому искусству? Является ли это результатом различий в видении будущего в сочетании с трудностями, присущими управлению творческим проектом, в котором участвуют несколько человек? Ответ на все эти вопросы — «да». Иногда распад группы кажется неизбежным, иногда вызывает недоумение, иногда раздражает, а иногда и вовсе огорчает. И иногда это не то, чего хотели участники группы.

Рассмотрим самый известный случай распада группы — The Beatles. Они распались в 1970 году, всего через семь лет после выпуска своего первого альбома «Please Please Me» в 1963 году, из-за целого ряда взаимосвязанных личных и профессиональных факторов, среди которых Йоко Оно и наркотики были лишь двумя из многих. Братья Лиам и Ноэл Галлахер из Oasis перенесли все свои семейные проблемы в свою карьеру и окончательно разрушили свою группу после бурной ссоры в 2009 году. The White Stripes и разведенная пара Джек и Мег Уайт расстались в 2011 году, чтобы «сохранить то, что является прекрасным и особенным в группе». Эти примеры составляют лишь малую толику того, что лежало в основе распадов групп на протяжении десятилетий.

Однако ни один из этих примеров не является действительно «печальным», каким бы прискорбным он ни был. Чтобы разобраться в чем-то действительно глубоком, нам необходимо вернуться к хорошо известной теме распада Nirvana после самоубийства Курта Кобейна в апреле 1994 года.

Огромное влияние Nirvana

Практически невозможно объяснить двадцатилетнему человеку, носящему футболку Nirvana — вы знаете, ту, с улыбающимся лицом и глазами в виде буквы X — насколько музыка Nirvana, а также сцены Сиэтла 90-х годов, известной как гранж, были определяющими для целого поколения и повсеместными. Ее не любили все без исключения, но даже те, кто не интересовался грубой аутентичностью гранжа, не могли избежать ее музыки, моды, духа и даже музыкальных клипов.

Когда 10 сентября 1991 года из ниоткуда появилась песня «Smells Like Teen Spirit», новая волна популярного рока захлестнула США и весь мир. Песня достигла 6-го места в Billboard Hot 100, проложила путь для других групп из Сиэтла, таких как Pearl Jam, Alice in Chains, Soundgarden и всех их последователей, навсегда изменила траекторию развития музыки, и сделала это в год, когда эфир доминировали такие музыканты, как Уитни Хьюстон, Мэрайя Кэри, Селин Дион и Брайан Адамс.

В конечном итоге, гранж просуществовал, возможно, три-четыре года (с 1991 по середину 90-х), как и диско в конце 70-х. И все же исторический всплеск гранжа продолжает отражаться в настоящее время, когда Nirvana и их небольшая дискография из трех основных альбомов, «Bleach» (1989), «Nevermind» (1991) и «In Utero» (1993), а также их беспрецедентный альбом «MTV Unplugged» (1994), собрали более 36 миллионов слушателей в месяц на Spotify. Сама песня «Smells Like Teen Spirit» на момент написания статьи имеет более 2,6 миллиарда прослушиваний, а ее музыкальное видео — более 2 миллиардов просмотров.

К настоящему моменту мы располагаем статьями, содержащими подробные описания всех событий, приведших к смерти Курта Кобейна, а также многочисленными аналитическими материалами о последних днях его жизни и многом другом. Люди практически канонизировали Кобейна при его жизни и возвели его в ранг божества после смерти. Таково было влияние Nirvana и неизгладимое впечатление, которое Кобейн оставил после себя за несколько лет славы. Действительно сложно точно передать, насколько шокирующей была новость о его смерти, когда это произошло, так же как и другие внезапные смерти известных личностей, которые, как люди верили, будут с нами еще много лет.

Nirvana распалась сразу после смерти Кобейна, без каких-либо вопросов. Барабанщик Дэйв Грол создал группу Foo Fighters, которая, как мы все знаем, стала чрезвычайно успешной рок-группой, а басист Крист Новоселич присоединился к целому ряду небольших музыкальных коллективов. До сих пор Грол не желает слушать музыку Nirvana, потому что она слишком грустная, особенно «You Know You’re Right», последняя песня, которую они записали.

Так мы потеряли не только Кобейна, но и все, что он и Nirvana могли бы сделать. Конечно, группа могла бы распасться и через несколько лет, по-дружески или иным образом. Или Кобейн мог бы избавиться от зависимости и жить здоровой жизнью, а группа создавала бы музыку, соответствующую их личному и творческому росту. Мы никогда не узнаем. Именно эта неопределенность, а также потеря того, что могло бы быть, в сочетании со смертью Кобейна на пике славы и влияния группы, делают невольный распад Nirvana столь трагичным и бессмысленным.

Автор: Андрей Зимин