Энни Леннокс работала официанткой, но не в коктейль-баре, а в лондонском ресторане, когда Дэйв Стюарт впервые встретил ее.
После первой встречи они стали неразлучны: и как любовники, и как участники поп-группы The Tourists. Время, проведенное в группе, ранее известной как The Catch, оказалось разочаровывающим, поскольку они не имели возможности творчески влиять на направление группы. Когда коллектив распался, Леннокс и Стюарт решили продолжить самостоятельную карьеру в качестве Eurythmics и подписали контракт с RCA Records.
Несмотря на то, что Энни и Дэйв решили прекратить личные отношения, дуэт выпустил свой дебютный альбом «In The Garden» 1981 года.
Этот альбом показал, что группа изо всех сил пытается сформулировать свою собственную музыкальную идентичность и не может создать фанбазу. Он не имел коммерческого успеха, и после кризисных переговоров с лейблом Дэйву удалось получить личный банковский кредит (он был уверен, что Eurythmics находятся на пороге успеха) для финансирования второго альбома.
В 1982 году, начав с нуля и не имея возможности позволить себе работать в студии, Дэйв и Энни сняли комнату над магазином картин в лондонском районе Чок Фарм, где они устроились с рядом новых синтезаторов и сэмплеров, чтобы разработать новое звучание.
«Для работы над «In The Garden» мы ездили в Германию, где записывались с Конни Планком, и мы столкнулись с чем-то андеграундным, электронным, странным, и это произвело на нас очень большое впечатление», — говорит Дэйв. Когда мы вернулись в Англию, у нас был звук, который очень сильно уходил корнями в Германию, и мы добавили его к нашей английской поп-композиции».
«Так мы пришли к этносу «Sweet Dreams» — холодные, европейские, жесткие, плотные синтезаторы с проникновенным голосом. Я решил отложить гитару и попробовать то, на чем не умел играть. Клавишные были для меня совершенно чужды, и я подумал, что через это может выйти что-то новое».
«С самого начала работы в Eurythmics мы четко понимали, что хотим сами крутить ручки, экспериментировать и смотреть, что получится».
Без временных ограничений, связанных с бронированием студийного времени, и с новейшим оборудованием в своем распоряжении, дуэт ощутил значительный творческий подъем.
«Мы хотели сами контролировать то, что делаем, а не команда людей, которые приходят и говорят нам, что, по их мнению, мы должны делать», — рассказала Энни в 2009 году.
«Нас очень вдохновляла мысль о том, что мы можем делать все сами, потому что технологии подешевели и уменьшились в размерах, и мы могли буквально записываться в одной комнате. Тогда это было так же важно, как сегодня Интернет, потому что до этого момента все было не по карману, и нам приходилось идти в студию звукозаписи и постоянно смотреть на часы, осознавая, что огромные суммы денег буквально уходят. В то время как с маленьким синтезатором, драм-машиной и прочим оборудованием мы могли экспериментировать сколько угодно и пробовать новые вещи».
«Одна из главных вещей, которую мы усвоили за время работы в The Tourists, — это то, что мы хотим записываться сами», — говорит Дэйв. «Легко быть довольно застенчивым и бояться сказать продюсерам и звукорежиссерам, что ты думаешь о том, как, по твоему мнению, все должно звучать».
«Поэтому, начиная с момента основания Eurythmics, мы четко понимали, что хотим сами крутить ручки, экспериментировать и смотреть, что получится. Я возился с синтезаторами, секвенсором и четырехдорожечным кассетным магнитофоном и экспериментировал, делая эти ледяные, душевные синтезированные бэк-треки, и так появились такие вещи, как «The Walk»».
В отличие от предыдущего опыта работы в студии, как в The Tourists, так и в «In The Garden», сессии для альбома «Sweet Dreams (Are Made Of This)» прошли спокойно, без стресса и плодотворно, что помогло дуэту установить музыкальный взаимопонимание, к которому они возвращались до конца своего существования в качестве Eurythmics.
После того, как определилось направление остальных песен альбома, Дэйв и Энни были на творческом подъеме, используя редкую электронику в качестве основы, на которую они добавили духовые, многодорожечный вокал и синтезированные звуковые ландшафты.
Продолжая работать над пластинкой в течение 1982 года, дуэт выпустил синглы «This Is The House» и «The Walk», но оба не попали в Топ-40, что неудивительно, так как они не получили достаточной рекламы за пределами концертов.
Проблеск надежды появился с выходом их пятого сингла «Love Is A Stranger» в ноябре 1982 года, который вошел в чарты под номером 54. Несмотря на разочарование, песня выиграла от того, что была выпущена с ярким видеоклипом, который показал Дэйву и Энни силу нового захватывающего средства массовой информации.
«Я была как ребенок с коробкой красок», — вспоминает Энни. «Поначалу я не понимала концепции видеороликов и не очень понимала, зачем они нужны, но когда я поняла это — это было так захватывающе. Внезапно у нас появился контроль и средства для создания этих мини-фильмов, а поскольку мы снимали их в условиях ограниченного бюджета, нам приходилось проявлять фантазию и новаторство. Это было фантастично».
Приняв в своих клипах принцип «сделай сам», как и в музыке, дуэт потакал своей любви к абстрактному искусству и артхаусному кино. Они использовали эти тенденции в своих клипах и позаботились о том, чтобы они выделялись на фоне более простых, основанных на перформансе роликов того времени.
«Мы подходили к созданию клипов сюрреалистично, по-киношному, и это было тем, что открыло для нас Америку», — объясняет Дэйв. «MTV только запустилось, и все эти клипы уже крутили, а потом показывали «Sweet Dreams» со мной и Энни с коровой… Какой-нибудь фермер в Техасе смотрел и думал: «Что за чертовщина здесь происходит?», и нам это очень помогло, потому что для того времени это было очень необычно».
«Многие люди считали Энни чернокожей, особенно в Америке, пока мы не приехали туда, и они были потрясены и ошеломлены, обнаружив, что она — худенькая белая девушка. Это и стало определяющим для нас».
Выпущенный в качестве сингла, «Sweet Dreams (Are Made Of This)» стал для Eurythmics переломным моментом. После трех неудачных релизов лейбл не хотел выпускать четвертый, тем более песню с нетрадиционной структурой и отсутствием припева. Почувствовав, что песня станет хитом, учитывая, насколько органично она была написана и записана, Дэйв и Энни убедили RCA выпустить ее сразу после альбома в январе 1983 года.
Благодаря мощной радиоподдержке и широкому показу видеоклипа, в котором Леннокс в строгом костюме и с подстриженными оранжевыми волосами, на музыкальных телеканалах, песня принесла дуэту прорывной хит. Сингл достиг № 2 в Великобритании и помог альбому подняться до № 3. Благодаря своему внешнему виду Леннокс стала постерной девушкой для новой волны пансексуальных поп-звезд, привнесших андрогинность в мейнстрим.
Наряду с такими звездами, как Бой Джордж и Грейс Джонс, она была отмечена в таких библиях стиля, как The Face, i-D и Blitz. Она была особенно взволнована появлением на обложке американского журнала Newsweek вместе с фронтменом Culture Club, поскольку это дало ей возможность объяснить, что ее яркий образ выходит за рамки простого модного заявления и что за ним стоит смысл.
«Я была готова идти до конца, настаивая на своем, потому что чувствовала, что мне нечего терять».
«Я чувствовала, что, надев мужской костюм, встав рядом с Дэйвом и подстригшись в агрессивной манере, я делаю заявление о том, что равна мужчине», — говорит она. «Я не хотела, чтобы меня воспринимали как сексуальный объект, во мне было нечто большее. Я хотела взять старую клишированную традицию, согласно которой женщины-певицы должны быть сексуальными и красивыми в платьях, пассивными и покорными, и что-то с этим сделать. В моей голове именно это и происходило.
«Я решила, что готова пойти далеко в исследовании личности, исполнения и музыки и посмотреть, к чему это приведет. Я хотела дойти до конца, продвинуться вперед, потому что чувствовала, что мне нечего терять».
Хотя «Sweet Dreams (Are Made Of This)» принес Eurythmics мировую славу, они столкнулись с проблемой сохранения темпа и с головой окунулись в работу над следующим альбомом. Благодаря тому, что они могли писать и записывать альбом во время тура «Sweet Dreams», они закончили работу над «Touch» всего за три недели и выпустили его в ноябре 1983 года.
Через год после выхода альбома эра «Sweet Dreams» достигла противоречивого завершения, когда Энни подняла андрогинность на новый уровень, выступив на Грэмми 1984 года в мужском образе, с челкой и бакенбардами в стиле Элвиса, перед аудиторией, уже опомнившейся от заявления Боя Джорджа, что Америка: «Знает хорошую драг-квин, когда видит ее».
В то время как его заявление подкосило карьеру Culture Club в США, Eurythmics шли от силы к силе, добиваясь успеха, о котором только мечтают.
Песни из альбома
1. «Love Is A Stranger»
Все еще находясь в процессе записи с помощью электронных инструментов, таких как клавишные, сэмплеры и драм-машины, Дэйв и Энни обнаружили, что новые технологии, которые они использовали, также влияли на написание песен как в лирическом, так и в структурном плане, поэтому и «Love Is A Stranger», и «Sweet Dreams» не имеют традиционных припевов.
Основанная на простом барабанном паттерне с жутким коротким риффом, «Love Is A Stranger» сопровождается вокалом Энни, который легко переходит от зловещего описания опасного, разрушительного и всепоглощающего воздействия любви до почти робкого, надломленного припева: «И я хочу тебя, так что это одержимость».
Выпущенный в качестве пятого сингла Eurythmics в ноябре 1982 года, он занял разочаровывающее 54-е место. После их большого прорыва он был переиздан пять месяцев спустя и стал их вторым хитом в Топ-10, достигнув №6.
2. «I’ve Got An Angel»
По словам Дэйва Стюарта, во время записи этого альбома он и Энни пережили творческий бум. Прекрасным примером того, насколько новаторскими были их работы во время сессий, стала песня «I’ve Got An Angel». Опередив свое время примерно на пять лет, трайбл-бит, вопли, заметные синтезаторы и эйфорический припев «I’ve Got An Angel» вполне могли бы стать саундтреком к потной вечеринке на складе или в клубе на Ибице в первые дни рейв-сцены.
3. «Wrap It Up»
Радикальная переработка хита Сэма и Дэйва 1968 года «Wrap It Up» превратилась в танцевальный электро-трек, который усиливает фанковый аспект песни. Голос Энни дополняет гостевой вокал фронтмена Scritti Politti Грина Гартсайда.
4. «I Could Give You (A Mirror)»
В названии и настроении этого трека есть что-то от The Velvet Underground & Nico «I’ll Be Your Mirror», но исполнение песни — это чистый синти-поп. Танцевальный ритм и неотразимые синтезаторы заставляют вспомнить о другом поп-дуэте, который с легкостью соединил электронику с рыжеволосой дивой с убийственным голосом — Yazoo.
5. «The Walk»
Небывалый хит Eurythmics, «The Walk» — ранняя изюминка их дискографии. Простая электронная фоновая дорожка мягко поддерживает кавалькаду музыкальных идей. Дуэт экспериментировал с искажением голосов до такой степени, что Энни в некоторых моментах звучит по-мужски, что дополняет ее андрогинную внешность.
Спродюсированный Стюартом совместно с бывшим басистом The Selecter Адамом Уильямсом, «The Walk» сопровождают духовые фанфары и саксофонное соло, что еще больше подчеркивает его авангардные достоинства.
Несмотря на то, что песня не попала в чарты, «The Walk», несомненно, стала бы еще одним большим хитом, если бы была выпущена после прорыва.
Однако плодовитый дуэт уже начал работу над альбомом «Touch» и был не прочь выпустить новый материал после того, как «Sweet Dreams (Are Made Of This)» и «Love Is A Stranger» утвердили их.
6. «Sweet Dreams (Are Made Of This)»
Как и в случае со многими песнями, которые прочно засели в нашем мозгу и стали классикой, «Sweet Dreams…» была упражнением в спонтанности, которое появилось в течение нескольких часов.
Рассказывая о создании трека в своей автобиографии, Дэйв Стюарт вспоминал, что он экспериментировал с новой драм-машиной и, запрограммировав ее, не мог заставить ее остановиться. Ее звук разбудил Леннокс, которая спала в другой комнате. Сразу же вдохновившись, она начала играть рифф на клавиатуре в такт, а Дэйв играл на другой клавиатуре, пока они практически не слились в единое целое.
Закончив трек, Энни вернулась в свою комнату и в течение часа написала текст песни. Она сказала: «Песня была выражением того, что я чувствовала: безнадежность и нигилизм».
Почувствовав, что песня получилась слишком мрачной, Дэйв добавил: «Держи голову выше, двигайся дальше. Держим голову выше, идем дальше» в качестве мантры, чтобы сделать ее светлее (когда бы они ни исполняли песню вживую, они всегда заканчивают ее на этом тексте как на выражении надежды).
Сочетание этой песни и ее культового видео положило начало необычайному успеху Дэйва и Энни по всему миру, достигнув №2 в Великобритании и №1 в США.
7. «Jennifer»
Трек открывается пульсирующими синтезаторами и потрясающим вокалом Энни, неоднократно спрашивающей о местонахождении «Дженнифер» (с ее оранжевыми волосами, зелеными глазами и фиолетовым платьем). Под шум разбивающихся волн выясняется, что она таинственным образом находится «под водой», хотя мы так и не узнаем, как она там оказалась… но призрачный характер песни наводит на мысли о зловещих обстоятельствах.
8. «This Is The House»
Песня «This Is The House» начинается с испанского отрывка, который должен звучать как кассета с самоучителем испанского языка, записанная на восьмидорожечной домашней студии. Хотя песня отражает их переход к электронному поп-музыке, в ней заметна басовая линия Энди Брауна и труба в припеве, что отличает ее от других синтезаторных исполнителей того времени. Дэйв Стюарт сказал, что, хотя альбом основан на синтезаторах, в нем также присутствуют звуки, созданные с помощью бытовых предметов, включая молочные бутылки. Сингл оказался коммерчески неудачным и не попал в чарты.
9. «Somebody Told Me»
В основе этой медленной композиции — голос Леннокс, который звучит как разочарование. Певица рассказывает о любовнике, который поступил с ней неправильно, а затем в припеве открывает, что: «Кто-то рассказал мне кое-что о тебе»… нам остается только гадать, что же такого она узнала, что оставило ее такой опустошенной.
10. «This City Never Sleeps»
Задумчивая и гипнотическая песня «This City Never Sleeps» заимствует свое название у Нью-Йорка, но также вдохновлена временем, когда Дэйв и Энни жили в сквотах и в одной комнате в общем доме.
Сэмплированный шум лондонского метро передает клаустрофобическое ощущение постоянного окружения людей. Наряду с «Jennifer», эта песня обратила внимание кинопродюсеров на способность Eurythmics создавать напряжение и атмосферу в своей музыке, и им предложили саундтреки и партитуры к фильмам — возможность, которой они воспользовались с 1984 года.
Этот трек стал известен после того, как он был использован в графической сцене с Ким Бейсингер в фильме «9½ недель».
Автор: Андрей Зимин