Acid Jazz уже был устоявшимся и любимым мировым движением к тому времени, когда в начале 90-х на сцену вышли Jamiroquai, возглавляемые самоуверенным «котом в шляпе» Джеем Кеем. Его группа, возможно, и отвечала всем требованиям ретро-соул/фанка, но ранние интервью Кея, ставшие поводом для громких заявлений, и песни на тему экологических воинов вывели их на другой уровень. Кей был лидером постоянно меняющегося состава, и его личность как фронтмена и автора песен доминирует в творчестве Jamiroquai.
1. «Travelling Without Moving» (1996)
Можно ли всерьез считать себя борцом за экологию, если в гараже вашего загородного особняка стоит огромная коллекция суперкаров? «Люди говорят: «Джей, у тебя 14 машин, как это неэкологично», — заявил фронтмен Jamiroquai. «Но вы не можете водить их все одновременно. Даже если я вожу одну машину, есть 13, которые не может водить кто-то другой, потому что они мои…» Идем дальше, здесь не на что смотреть…
Описанный как альбом о «машинах, жизни и любви», «Travelling Without Moving» стал самой продаваемой фанк-пластинкой всех времен, разойдясь впечатляющим тиражом в восемь миллионов копий по всему миру. Jamiroquai никогда не оглядывались назад.
Второй сингл «Virtual Insanity», дополненный инновационным видео, стал переломным моментом. Предупреждение о вреде инвазивных технологий и генной инженерии стало последним в череде страстных песен протеста Jamiroquai.
С этого момента тон становится более легким, начиная с научно-фантастических каламбуров диско-триллера «Cosmic Girl» и заканчивая неотразимой «Use The Force», в которой к экзотическим ритмам самбы добавились царапающие гитары в стиле blaxploitation.
К этому времени талант Джея Кея и соавтора Тоби Смита в написании утонченного диско-хопа достиг своего апогея. «Alright» может похвастаться еще одним классическим припевом с блестками, а бурный бас и фанковые вампы «High Times» представляют собой еще одну песню с антинаркотическим посланием, под которую все еще можно нарезать ковер.
Кей примеряет на себя пародию на Боба Марли в первой регги-композиции группы «Drifting Along», а заглавный трек обтягивает кожаными перчатками сцену погони из фильма, которую в 70-х мог бы озвучить Лало Шифрин. Дэвид Холмс явно делал заметки для своих знаменитых саундтреков к «Одиннадцати Оушенам».
Треки с диджериду «Didjerama» и «Didjital Vibrations» кажутся лишними, хотя последний обладает довольно приятной Air-вибрацией в духе 90-х. Кажется, что это единственное место, где группа «ступает по воде».
В полной мере отразившись в глобальном успехе, эта пластинка выехала на автострады и жгла резину на высшей передаче.
2. «A Funk Odyssey» (2001)
Научно-фантастический диско-фанк Daft Punk становится доминирующей точкой отсчета на четвертом альбоме Jamiroquai, поскольку группа ужесточает свое звучание, создавая нечто более явно клубное.
Электро-открытие «Feel So Good» — это квинтэссенция намерений, менее органичная, чем многие из их предыдущих работ, но точно отточенная, чтобы сиять на танцполе. Продолжая настроения «Canned Heat», Джей Кей снова восхваляет достоинства танцевальной музыки.
Влияние Daft Punk также отражается на позитивных вибрациях «You Give Me Something», а постепенно появляющийся фазированный вокодерный бэк-вокал — фирменный ход Гая-Мануэля де Хомем-Кристо и Томаса Бангальтера; «Twenty Zero One» — это Jamiroquai, пропущенный через клубно-ориентированную линзу, которая могла бы появиться из блок-рок-битов The Chemical Brothers.
Раздвоение личности «Corner Of The Earth» объединяет грандиозное ближневосточное струнное вступление с изящными ритмами босса-новы, и Джей Кей снова возвращается к своему лирическому интересу к силе природы.
Гитары с перегруженным звуком и грохочущий бас приводят в действие срочную «Stop Don’t Panic», которая намекает на то, что в мире Джея Кея не все было сладко и светло: «Я тигр в клетке, так освободи меня/ Как мне остановить эту безумную ярость, чтобы она не съела меня?».
Оказалось, что лид-сингл Little L уже намекнул нам о его личных проблемах. Написав о своем разрыве с девушкой Дениз ван Аутен из-за привычки к кокаину, Джей пояснил: «Песня охватывает один день моих отношений с Дениз. Но не весь. Ты заставляешь меня любить тебя, я не могу понять, чего ты от меня хочешь». Именно так было с Дени.
Беверли Найт, которая сделала кавер-версию «When You Gonna Learn» для своего альбома Soul UK 2011 года, исполняет бэк-вокал в напольной «Love Foolosophy», а классические дискотечные вибрации вновь появляются в «Main Vein».
Если большая часть «A Funk Odyssey» проводит время на танцполе, то и здесь нашлось место для разнообразия. Акустическая баллада «Picture Of My Life» и «Black Crow» в стиле Хосе Фелисиано более явно намекает на нынешние эмоциональные потрясения Кея.
3. «Synkronized» (1999)
Продолжая привычку Jamiroquai начинать свои альбомы с моментального начала, потрясающая диско-открывашка Canned Heat с ее шикарными струнными и джаггернаутовым припевом — это фактически «Saturday Night Fever», переделанный для конца 90-х. Эта тема повторяется в четвертом треке Soul Education, который аналогично воспевает достоинства жизни на танцполе.
Внедрение подземных электро-басов, которые достигнут своего зенита в песне «Deeper Underground» из саундтрека к Godzilla, наполняет энергией «планету домой» и добавляет еще одну текстуру в микс.
Джей Кей возвращается к исповедальному написанию песен в «Black Capricorn Day» с духовой секцией, а нежная «Falling» с родосом выступает в качестве приятного контрапункта. Фанк-инструментал 70-х «Destitute Illusions» добавляет немного вертушки в микс, а дидж снова возвращается в Supersonic — последнее появление Уоллиса Бьюкенена на альбомах группы на сегодняшний день.
И это не единственная смена караула. Басист Стюарт Зендер покинул группу в конце 1998 года во время записи пластинки, о чем свидетельствует закрывающий трек «King For A Day», ставший «трибьютом». Примерная лирика: «Между нами нет любви, которую можно было бы потерять, / Я полагаю, это потому, что ущерб, нанесенный тобой, так велик».
Ник Файф органично вписался на бас-гитаре, чтобы заполнить дыру, оставленную ушедшим Зендером.
4. «Emergency on Planet Earth» (1993)
Дебютный сингл «When You Gonna Learn?», с вступлением на диджериду и всем остальным, был антикорпоративным экологическим гимном, который с самого начала привлек внимание публики и помог дебютному альбому группы занять первое место на родине.
Струнные «Pretty Philly» облегчают вам путь ко второму синглу и еще одной изюминке LP, «Too Young To Die», но в его непринужденном груве скрывается страстная антивоенная лирика. Политика продолжается в вызывающей композиции «If I Like It, I Do It», которая показывает такой же средний палец действующему правительству, как и «Music For The Jilted Generation» The Prodigy, в отношении законопроекта об уголовном правосудии.
Изначально в адрес Джея Кея сыпались упреки в том, что он копирует Стиви Уандера, но с годами звучание группы эволюционировало, и эта критика угасла, поскольку любовь певца к винтажному соулу и фанку была признана полностью аутентичной.
Уважительный кивок в сторону Уандера в середине альбома в паузе для дыхания «Music Of The Mind» демонстрирует талант Jamiroquai к аутентичному звучанию тягучих джаз-фанковых грувов.
В «Hooked Up» дебютирует постоянная лирическая тема Джея Кея — музыка как наркотик — в сочетании со слайсово-блэкплейтовской атмосферой, а в «Whatever It Is», «I Just Can’t Stop» группа возвращается к фанковым риффам «стоп-старт», ставшим знаменитыми благодаря The Meters. «Blow Your Mind», тем временем, сменяется сексуальной балладой под управлением клавишных Роудса.
Однако на дебютном альбоме Jamiroquai преобладают более насущные проблемы, чем спальня. Заглавный трек может похвастаться дискотечными струнными и прерывистыми гитарами, но послание Джея Кея звучит громко и четко — это фанк с политическим уклоном, который воссоединяется с социально сознательным творчеством 70-х годов самых жизнелюбивых исполнителей соул-музыки.
5. «The Return of the Space Cowboy» (1994)
Уверенная эволюция, перевернувшая страницу с дебютного альбома, но вы никогда не догадаетесь, что у «The Return Of The Space Cowboy» была такая непростая история зарождения.
Джей Кей страдал от писательской блокады, и синдром второго альбома разразился с новой силой, пока группа трудилась над созданием продолжения своего миллионно продаваемого дебютного альбома — огромные куски материала были либо отброшены, либо полностью переписаны.
Однако они справились с этой проблемой, и получившийся альбом источает уверенность, начиная с амбициозной девятиминутной открывашки «Just Another Story», где Джей Кей дает нам полную тарантиновскую обработку мрачной истории о преступнике-подростке. Он глубоко погружается в исповедальную «Half The Man», написанную о своем брате-близнеце, который умер вскоре после рождения. Скорбная баллада в стиле Sly & The Family Stone также удваивается как простая песня о любви, тоске и потере.
В обманчиво изящной «Stillness In Time», написанной Кеем в период его наименьшего расцвета, группа растягивается и вбирает в себя латинские нотки. «Сладость песни была действительно принятием желаемого за действительное; надеждой на то, что все наладится», — объясняет певец. В то же время фортепиано Тоби Смита сияет на грохочущем риффе «Light Years», а свидетельствующий о себе Кей подражает Гилу Скотт-Херону.
Кей придумал текст песни «Manifest Destiny» после прочтения книги Ди Брауна о культуре коренных американцев «Bury My Heart At Wounded Knee», и ее мягкий басовый грув находит фронтмена в состоянии рефлексии.
В качестве приятного контрапункта за ней следует отрывистая атака Джеймса Брауна, сэмплирующего «The Kids», вторую песню протеста против законопроекта об уголовном правосудии, который последовал за «If I Like It, I Do It». Инструментальная «Journey To Arnhemland» с диджериду вновь связывает этот альбом с его предшественником, а в «Morning Glory» чувствуется лилейная комедийная вибрация 70-х.
«Space Cowboy», представленная здесь в иной форме, чем хитовая сингловая версия, — еще один лирический троянский конь. Это далеко не любовное послание к удовольствиям от травки, «речь шла о человеке, который был очень потерян, пытался удержаться и вернуться, пока не сгинул в черной дыре, чтобы никогда больше не быть увиденным», — признается Кей.
6. «Automaton» (2017)
Вот это мы называем шляпой — светящийся роботизированный головной убор Джея Кея, специально созданный для этого возвращения, был столь же ослепителен, как и соответствующий альбом. Появившись спустя целых семь лет после своего предшественника, что стало самым большим промежутком между пластинками в бэк-каталоге Jamiroquai, «Automaton» стал призывом к гуманизму перед лицом развития искусственного интеллекта. Кей выразил обеспокоенность тем, «как мы, люди, начинаем забывать о более приятных, простых и красноречивых вещах в жизни и в нашем окружении, в том числе о наших отношениях друг с другом как с человеческими существами».
И все же «Automaton» не стал для группы возвращением к более органичному звучанию. Его лид-сингл и заглавный трек был научно-фантастическим бэнгером, посыпанным электро-глюками, пульсирующими синтезаторами и ритмами стоп-старт. Это было классическое возвращение, и оно предвещало успех альбома, который не разочаровал. EDM-влияние Daft Punk вернулось в «Shake It On», но в нем было достаточно собственной сущности Jamiroquai, чтобы привнести что-то новое.
В чрезвычайно последовательной первой половине альбома классика продолжает появляться, начиная с утонченного соул-фанка великолепной «Cloud 9», которая оправдывает свое название, и заканчивая дискотекой в хорошем стиле «Superfresh». Впрочем, не ждите здесь великих лирических прозрений, это просто наполняющий пол грув, который заставит вас встать на ноги.
Клубная «Hot Property» продолжает танцевальную направленность «Automaton», после чего Джей Кей убирает ногу с газа для поп-соул «Something About You» и упругого фанка «Summer Girl».
Вы услышите звонкие отголоски песни «Rapture» группы Blondie, погребенные в миксе для кинетического фанка «Nights Out In The Jungle» с олдскульным хип-хоп скретчингом, чтобы еще больше подчеркнуть суть. «We Can Do It» могла бы выйти из-под пера ребят из Groove Armada, в то время как Кей возвращается к своим корням в композиции «Carla», являющейся явной данью уважения к синти-грувам Стиви Уандера 70-х годов. В конечном итоге, как бы далеко он ни заходил, он всегда возвращается к ретро-соул источнику.
7. «Dynamite» (2005)
Выпущенный после того, как Jamiroquai вновь обрели хипстерскую популярность после включения «Canned Heat» в концовку культового инди-фильма «Napoleon Dynamite», два убойных сингла стали главными на еще одном стилистически разнообразном сборнике группы.
«Feels Just Like It Should» открывает альбом в стиле «ударных» — не зря она стала хитом №1 в танцевальном чарте US Billboard — обработанное битбоксом и электро вступление открывает еще один абсолютный бэнгер. На обратной стороне звучания Jamiroquai летняя акустическая вибрация «Seven Days In Sunny June» — это расслабленное удовольствие, хотя слово «бомба» в песне «Why d’you have to drop the bomb on me» было вырезано в свете терактов в Лондоне 7/7.
Дальнейшие изыскания в изменении традиционного соул-фанкового шаблона не дают нам расслабиться. Ударный клубный трек «Electric Mistress» — еще один монстр, в который вкраплены нотки электро в стиле Джорджио Мородера. Джей Кей добавляет немного сексуальных намеков в стиле Led Zeppelin в «Black Devil Car» с двойным смыслом, в которой Роб Харрис играет на хард-роковой гитаре.
Медленная джазовая баллада «Tallulah», вся из вкрадчивых флейт и родосского фортепиано, катится мимо, томительная, с извилистыми низами благодаря басисту Рэнди Хоуп-Тейлору.
Песня «(Don’t) Give Hate A Chance», отсылающая к Джону Леннону, возвращается на более привычную территорию: извивающаяся басовая линия и резкие, фанковые гитары — умение Jamiroquai мгновенно придумывать припев-«ушастик» по-прежнему не ослабевает.
Однако есть и странные оплошности. Заглавный трек перегружен припевом и не оправдывает ожиданий, а «Time Won’t Wait» может похвастаться сексуальными струнными, но не имеет тех крючков, которые группа, казалось, могла сочинить во сне. «World That He Wants» изобилует размашистой струнной секцией, но в мелодическом плане не представляет собой ничего интересного.
Местами качество написания песен немного падает, но в целом достаточно ярких моментов, чтобы «Dynamite» преодолели черту.
Попадание в чарт под номером 3 на родине доказало, что поклонники группы все еще сильны.
8. «Rock Dust Light Star» (2010)
В некоторых частях «Rock Dust Light Star» присутствует чуть более классический рок, поскольку Jamiroquai используют элементы Roxy Music, Рода Стюарта эпохи диско и The Rolling Stones. Однако эти изменения носят постепенный характер — Джей Кей не выплескивает ребенка вместе с водой для трансформации. Все основные элементы группы Кея по-прежнему присутствуют и работают правильно.
Работая над 30 оригинальными песнями, группа свела их к более удобной дюжине с помощью продюсеров Чарли Рассела и Брэда Спенса в домашней студии Джея Кея в Бакингемшире, поместье Хук Энд в Оксфордшире и Karma Studios в Таиланде. Улучшив разрозненность предшественника «Dynamite», группа снова работает на полную катушку.
Открывающий заглавный трек упреждает органичную теплоту «Random Access Memories» Daft Punk, а поучительная история «White Knuckle Ride» играет на сильных сторонах группы как мастера гладкого фанка с примесью диско.
Джим Корри исполняет довольно дерзкое соло на саксофоне в стиле 80-х в «Smoke And Mirrors», а басист Пол Тернер блистает в невероятно фанковой «All Good In The Hood».
Между тем, «Hurtin’» вполне может стать самым ярким выступлением в карьере Кея: его фирменный гладкий стиль сменяется избитым вокалом в духе Method Acting в балладе о расставании, которая дергает за сердечные струны: «Как, черт возьми, я потерял тебя? Голова не в порядке/ Слишком свободна, не прикручена крепко».
Оркестрованная баллада «Blue Skies» свидетельствует о коммерческой поп-музыке Jamiroquai, но ее опережает более язвительная «Lifeline», развязная мелодия в стиле брасс-хэви, которая могла бы появиться на свет в стиле бритпоп. В композиции «She’s A Fast Persuader» группа даже использует упругие ритмы рок-фанка из «Eye Of The Tiger» группы Survivor.
В то же время Кей возвращается, чтобы обработать струп от своего разрыва с Ван Оутеном для регги-мелодии «Goodbye To My Dancer», а в знойной роудсовской балладе «Never Gonna Be Another» чувствуется дымная атмосфера поздней ночи.
Многочастное завершение «Hey Floyd» оставляет нас на впечатляющей ноте. Ее неожиданная регги-средняя восьмерка на 90-секундной отметке продает нас всех как болванчиков. Даже спустя почти 20 лет Jamiroquai все еще способны преподнести сюрприз.
Автор: Андрей Зимин