Насколько действительно важны названия групп?

«Это настолько плохо, что трибьют-группы не звучат хуже», — так однажды фронтмен Алекс Тернер охарактеризовал название своей группы The Arctic Monkeys. Название было случайно предложено гитаристом группы Джейми Куком, который спустя столько лет так и не смог объяснить, почему. «Возможно, в то время были и другие идеи для названия, но Monkeys было первым», — сказал Тернер в интервью в 2011 году. «Если бы мы поняли, что будем делать 20 лет спустя, то, возможно, провели бы еще час на той встрече».

Название группы является основополагающим фактором ее идентичности, именно это сочетание отражает суть того, как вы определяете себя и музыку, которую люди могут ожидать. Говорят, что существуют правила и формулы хорошего названия группы: оригинальное ли оно? Запоминающееся? Можно ли его найти в Гугле? Имеет ли оно хорошую историю и отражает ли оно музыку, которую вы делаете?

На каждую группу, которая придумала ужасное название и осталась с ним, приходится несколько промахов групп, которые были очень близки к тому, чтобы ошибиться. Была бы группа Creed столь же успешной, если бы сохранила название Naked Toddler? Превысил бы альбом «Iris» миллионную отметку продаж в Великобритании, если бы Goo Goo Dolls оставили название The Sex Maggots? Любили бы мы Radiohead, если бы они по-прежнему назывались откровенно ужасающе — On A Friday?

«The Spice Girls — это отличное название группы», — говорит Майкл Крэгг, автор замечательной книги Reach for the Stars, представляющей собой устную историю британской поп-музыки с 96 по 2006 год. «Было Touch, потом стало Spice, а потом люди на собраниях лейблов продолжали называть их «эти Spice Girls», так что название со временем эволюционировало. Это также означало, что их легко было карикатурно изобразить, как это произошло с прозвищами Posh Spice, Scary Spice и т.д.». Posh Touch? Звучит, как что-то неприятное, происходящее в Итоне».

Для Мишель Камбаша, музыкального публициста с десятилетним опытом работы с такими группами, как Bon Iver и The War on Drugs, название Spice Girls сделало их брендом. В конечном счете, для таких групп, как Spice Girls, продажа элемента «спортивная, красивая, страшная» стала неотъемлемой частью их успеха. Они — продукт, а не группа».

По мнению Крэгга, некоторые названия действительно указывают на определенные элементы группы или ее музыки: «Radiohead наводит на мысль о гиках, Girls Aloud намекает на некое бунтарство, Five и S Club 7 дают понять, с каким количеством участников вы имеете дело». Хотя 5ive до сих пор выступают как 5ive, хотя должно быть 3hree». В другом месте книги Reach for the Stars он рассказывает, что Энтони из Blue хотел, чтобы группа называлась LADS по их именам (Lee, Anthony, Duncan, Simon), хотя и признает, что это могло послужить неверным сигналом.

Для некоторых артистов переход на новый псевдоним, когда они уже стали известными, является способом отразить новую главу своей карьеры. Или, как выразился Дидди, «эволюция моего духа и моей вибрации» (он был P. Diddy, затем Diddy, затем снова P. Diddy, затем Sean Jean, затем Puff Daddy, и совсем недавно Brother Love, который он сократил до Love). Принс стал символом женского и мужского пола, объединенных в 1993 году, как «непроизносимый символ, значение которого не было идентифицировано». Недавно The Weeknd объявил, что он хочет «убить Weeknd» и вместо этого будет носить имя, данное ему при рождении, Абель Тесфайе.

Эти разные имена указывают на индивидуальность каждого артиста на разных этапах его карьеры, но как быть с бедной группой Blur, имя которой, по сути, было выбрано за них? После того как их первоначальное название Seymour было отвергнуто звукозаписывающей компанией, группа выбрала Blur из списка альтернативных вариантов, составленного лейблом. В список, который напоминал претендентов на название компании по производству зубной пасты, входили Sensitize, Whirlpool и The Shining Path. С учетом их последующего успеха выбор Blur кажется неизбежным и правильным, но сказали бы мы то же самое, слушая Whirlpool на сцене Pyramid, если бы это был окончательный выбор?

По мнению Крэгга, название должно быть «несложным, легко запоминающимся и не мешать наслаждаться музыкой». Именно к этому стремились The National, когда начинали свою карьеру. Мэтт Бернингер сказал в интервью 2007 года, что группа «пыталась найти название, которое бы ничего не значило. Оно было как бы лишено всякого толкования и не было слишком умным. Хотя, когда мы поехали в Европу, это немного подпортило впечатление — в Германии нам пришлось бойкотировать несколько концертов, потому что они решили, что мы каким-то образом связаны с правоконсервативной неонацистской партией».

Камбаша слишком хорошо осознал, какое влияние может оказать выбор названия с негативной коннотацией, работая с группой Preoccupations PR, когда они назывались Viet Cong. «Если отбросить историю названия, то оно привлекает внимание, но это не совсем возможно, если затронуты чувства людей», — говорит она.

Она считает, что приставка «The» — это проверенный метод, который выдержал испытание временем, однако повсеместное использование некоторых слов в названиях групп в конечном итоге приводит к тому, что эти группы звучат неоригинально. Необходимо найти ту золотую середину между оригинальностью и привлекательностью, не вызывая при этом глубокого раздражения. Естественно, что комбинаций слов может быть очень много, и это может означать гонку на понижение. Камбаша считает, что «с каждым годом названий становится все больше, как будто люди действительно стремятся к тому, чтобы звучать по-другому. Я боюсь, что мы летим слишком близко к солнцу», — говорит она.

Но, действительно, разве бывает плохое название группы? Как говорит Крэгг, «большинство названий групп звучат глупо, если их вырвать из контекста — Girls Aloud! Sugababes! Coldplay!? — Но как только группа становится повсеместно известной, название приобретает почти абстрактное качество. Вы больше не задумываетесь над тем, что оно означает, что должно означать». Если Битлз могут обойтись без каламбура — причем ужасного каламбура, — то и мы все можем. Были бы они столь же успешны, если бы назывались The Quarrymen — или даже Joe Lean And The Jing Jang Jong? Почти наверняка.

Это мнение разделяет и Камбаша: «В конечном итоге качество музыки почти всегда берет верх. У Arctic Monkeys ужасное название, но я думаю, что качество музыки и то, как оно отражается в признании, а не только в коммерческом успехе, говорит о многом». Старая пословица гласит, что «имя называет группу», но на самом деле все наоборот: если повезет, группа станет больше, чем имя.

Автор: Дмитрий Сальников