
Каждая песня, написанная Брюсом Спрингстином, имела корни в американской музыке.
Когда он впервые записал эти песни, их сюжеты могли бы легко относиться к любому человеку, но, прослушивая любой трек из альбомов «Born to Run» или «Darkness on the Edge of Town», становится очевидным, что он рассказывал истории тех, у кого никогда не было возможности высказаться самостоятельно. Он давал голос этой стороне Америки, но «Босс» лишь продолжал богатую традицию легенд, которые передавались в их музыке из поколения в поколение.
Если внимательно присмотреться к текстам многих лучших песен Спрингстина, то можно заметить, что многие из них следуют той же традиции повествования, с которой начинали все великие рок-н-ролльщики. Возможно, в его коллекции записей было несколько песен, которые были абсолютным нонсенсом, но если проследить всю историю до Чака Берри, то даже он рассказывал истории из жизни о подростковых переживаниях, будь то дни, проведенные в школе, или ребенок, который любил играть на гитаре днем и ночью.
Берри любил рисовать слушателю картину, но величайшие музыкальные увлечения Спрингстина должны были иметь какой-то смысл за этими песнями. Ван Моррисон заставлял слушателя чувствовать каждую ноту, которую он пел на альбоме «Astral Weeks», и если говорить о первых альбомах Спрингстина, то трудно уйти от нависающей тени Боба Дилана, которая возвышается над каждым треком.
До того, как альбом «Born to Run» стал всемирно известным, Спрингстин во многих отношениях напоминал вторую версию Дилана. Он также исполнял длинные куплеты каждый раз, когда пел, и хотя он не стремился читать лекции, как Дилан, его песни, в которых один куплет следовал за другим, напоминали то, что происходило на пластинках, таких как «Blonde on Blonde», десятилетием ранее.
Однако со временем Спрингстин стал гораздо лучше разбираться в музыке, которая предшествовала Дилану. Даже величайшие авторы песен в мире нуждаются в записях, на которые можно опереться, и Вуди Гатри был практически прообразом Дилана. Гатри, возможно, не был тем, кто перешел на электрическую гитару в середине фолк-сцены, но его привычка защищать простых людей в таких песнях, как «This Land Is Your Land», была всем, что американская музыка означала в сознании Спрингстина.
И по сравнению с влиянием Дилана, Спрингстин должен был признать, что никто не сделал больше для звучания рабочего класса Америки, чем Гатри, сказав: «Я всегда говорил, что Боб Дилан был отцом моей страны, но [Вуди Гатри] был дедом моей страны. [Его] музыка была первой, в которой я нашел отражение Америки, которое я считал правдивым. Я верил, что завеса была снята и я видел настоящую страну, в которой я живу, и то, что было поставлено на карту для людей и граждан, которые являются моими соседями и друзьями».
Спрингстин был бы последним, кто сказал бы, что ему удалось повторить то, что Гатри сделал для своего поколения, но легко заметить, как он применяет уроки, извлеченные из опыта Гатри, к своему поколению. Никто не знал, что можно было сделать после 11 сентября, но, слушая, как «Босс» исполняет «The Rising» и «My City of Ruins», становится ясно, что он пытался объединить людей так же, как когда-то это делал Гатри.
И хотя на гитаре Спрингстина нет наклейки с надписью «Этот инструмент убивает фашистов», ему и не нужно ее наклеивать. С каждым ударом по струнам гитары он вкладывает 1000% своих усилий в то, чтобы каждый имел право на свободу, даже если это означает противостояние тем, кто считает себя выше вас. И, скорее всего, Гатри был бы горд, увидев, что такой дух сохранился и в 2026 году.
Автор: Дмитрий Сальников






