С незапамятных времен человечество было очаровано идеей предсказания будущего, и эта дар предвидения часто проникала в музыкальную индустрию. Однако в 1970-х годах немногие люди смогли так близко приблизиться к звучанию будущего, как Марк Болан, музыкальный Бострадамус, стоящий за группой T. Rex.
Именно в эпоху хиппи 1968 года Марк Болан впервые создал T. Rex, который идеально вписывался в окружающую контркультурную психоделию, наполнявшую эфир в то время. Однако сам факт того, что ранние композиции группы вписывались в общую картину, был каким-то образом неприемлем для автора песен, который стремился к тому, чтобы группа звучала совершенно по-своему, создавая смелый новый звук, который навсегда изменил бы рок-н-ролл. В начале 1970-х годов Болан наконец нашел этот звук с появлением глэм-рока.
Глэм-рок, конечно, не был чрезмерно нишевой сценой в начале 1970-х, и T. Rex не были единственной группой, которая носила туфли на платформе или была украшена проклятым блеском и всей остальной херней, которая с этим сопутствовала. Однако глэм-сцена была бы практически неузнаваема без характерного стиля и творчества Болана, что, пожалуй, наиболее ярко проявилось в альбоме 1971 года «Electric Warrior», который считается одним из самых важных альбомов 1970-х годов и последующего периода.
Этот альбом во многом определил глэм-сцену, запечатлев всю ее яркость, энергию и освободительную силу на фоне довольно угнетающей и однообразной Британии. Без «Electric Warrior» весь ландшафт британского рока звучал бы совсем иначе. Дэвид Боуи, например, возможно, никогда бы не стал своим культовым персонажем «Ziggy Stardust», если бы Болан не показал ему путь. Это общеизвестный факт, но один из часто недооцениваемых аспектов альбома заключается в пророческом характере заключительной композиции «Rip Off».
В отличие от других глэм-гимнов, включенных в трек-лист, таких как «Jeepster» или «Get It On», заключительная композиция предлагает гораздо более резкий и грубый взгляд на творчество Болана, существующий в музыкальном мире, далеко выходящем за пределы 1971 года. Во-первых, быстрая манера исполнения Болана в этой композиции, дополненная импровизациями в стиле Джеймса Брауна, звучит как своего рода прото-рэп, предвещая появление рок-рэпа, которое произошло в следующем десятилетии.
В дополнение к этому уникальному вокальному стилю, песня постоянно перемежается спорадическими, диссонансными партиями саксофона. Хотя саксофон не был чем-то новым для рок-музыки того времени, хаотичная какофония этого инструмента в треке T. Rex, кажется, предвещает позднее возрождение саксофона как оружия пост-панк эпохи. При прослушивании песни можно ясно услышать, откуда такие группы, как X-Ray Spex, Essential Logic и Lilliput, черпали вдохновение для своего характерного саксофонного звучания.
Слушая «Rip Off» в наше время, можно сказать, что эта песня не выглядела бы неуместной в компании треков таких групп, как King Gizzard and the Lizard Wizard, с ее неопределенным психоделическим оттенком и тяжелым рок-ядром, и это, вероятно, в некоторой степени объясняет, почему песня не стала одной из знаковых композиций T. Rex в 1971 году. В истории рок-н-ролла эта песня появилась немного рано, чтобы в полной мере воспользоваться ростом популярности дисторшированных гитар и диссонансных саксофонных соло.
Весь альбом «Electric Warrior» был революционным для своего времени, но именно такие треки, как «Rip Off», лучше всего отражают, насколько Марк Болан опередил практически всех других авторов песен 1970-х годов. Возможно, именно поэтому его влияние на рок-н-ролл по-прежнему так ощутимо спустя более полувека.
Автор: Дмитрий Сальников