«The Number Of The Beast»: как Iron Maiden создавали классику металла

Третий альбом Iron Maiden, «The Number Of The Beast», неоднократно называли одним из лучших релизов хэви-метала. Впервые изданный в начале 1982 года, он взлетел до №1 в Великобритании и стал прорывом группы на международной арене, обеспечив ей первое место в американском чарте Billboard Top 40, а также разошелся тиражом более 20 миллионов копий по всему миру.

И хотя сейчас этот альбом считается самым ключевым в каноне Iron Maiden, успех «The Number Of The Beast» отнюдь не был предрешен. До его создания группа успела записать два хита в Топ-20 — дебютный альбом с собственным названием и его продолжение «Killers», но басист и лидер группы Стив Харрис все еще беспокоился о будущем группы. В частности, он считал, что фронтмену Полу Ди’Анно не хватает самоотдачи, необходимой для того, чтобы вывести Maiden на новый уровень.

«Я чувствовал, что могу подвести людей»

«Мы знали, что смена вокалиста — это большое дело, но мы также понимали, что не можем продолжать работать с Полом», — сказал Харрис в интервью Classic Rock в 2016 году. «Когда он только начал работать в группе, Род (Смоллвуд, менеджер Iron Maiden) спросил меня, есть ли какие-то потенциальные проблемы, которые могут возникнуть в будущем, о которых он должен знать. И я ответил: «Буду честен. С Полом может возникнуть проблема, потому что иногда его отношение немного странное».

Собственный образ жизни Ди’Анно, который к тому времени увлекался бренди и кокаином, также беспокоил его коллег по группе. Однако, оглядываясь назад, певец с готовностью согласился с тем, что на тот момент он был не в состоянии справиться с этой задачей.

«К моменту выхода «Killers» группа стала более техничной… и я начал терять интерес», — размышляет Ди’Анно. «Мне казалось, что я могу подвести людей, высказав свои сомнения, поэтому я ничего не говорил. Но потом дело дошло до того, что я стал не так понимать Стива».

«Брюс Дикинсон был одним из первых, о ком я подумал»

Iron Maiden понимали, что замена Ди’Анно могла легко привести к обратному результату. Наглый 23-летний житель Восточного Лондона был очень популярен среди ярых поклонников группы, чья непреклонная поддержка помогла Maiden стать лидерами новой волны британского хэви-метала в начале 80-х. Однако еще до того, как Ди’Анно отыграл свой последний концерт с Maiden в сентябре 1981 года, Стив Харрис уже имел на примете возможную замену.

«Я никогда особо не увлекался (современниками NWOBHM) Samson, но всегда считал, что их вокалист хорош», — признался он позже в интервью Classic Rock. Я подумал: «Да, у этого парня действительно хороший голос, и он знает, как завести толпу. Мне показалось, что он немного похож на Яна Гиллана из Deep Purple» . Когда с Полом случилось несчастье, он был одним из первых, о ком я подумал».

Как оказалось, это чувство было взаимным: вокалист Брюс Дикинсон тоже считал, что Пол может подойти для Iron Maiden.

«Я смотрел на Пола и думал, что мне стоит быть там»

«Samson отыграли всего несколько концертов с Maiden в одном составе, но я прекрасно понимал, что у них большая аудитория», — рассказал Дикинсон в интервью Classic Rock. «Я проверил их, когда Samson выступали хэдлайнером над ними в лондонском клубе Music Machine (ныне Koko). У меня мурашки бегали по коже, когда я смотрел на них. Это вызвало у меня те же чувства, которые я испытывал в детстве, слушая «Deep Purple In Rock». Я смотрел на Пола и думал, что я должен быть там».

После первой встречи с Родом Смоллвудом на фестивале в Рединге и успешных пробных выступлений Дикинсон был назначен новым фронтменом группы. Он дебютировал с Iron Maiden в Италии, на Palasport Arena в Болонье, 26 октября 1981 года, а затем выдержал большой британский концерт в лондонском Rainbow Theatre. И хотя властное присутствие Дикинсона на сцене сразу же дало о себе знать, группа еще не закончила работу над материалом, который войдет в «The Number Of The Beast».

«Давление помогает выдать результат»

«Давление было сильным», — вспоминает Стив Харрис. Первый альбом был похож на «бест оф» из песен, которые мы играли в течение первых четырех лет существования группы. Второй альбом тоже состоял в основном из раннего материала, за исключением, может быть, четырех песен. Когда мы подошли к третьему альбому, у нас не было ничего. Пришлось писать с нуля. Давление помогает выкладываться по полной».

В случае с «The Number Of The Beast» это определенно произошло: не только Харрис, но и новобранцы группы, Дикинсон и гитарист Эдриан Смит, предложили впечатляющие новые идеи. Вскоре они воплотились в жесткие, но очень мелодичные хард-роковые гимны, такие как «The Prisoner» и «22 Acacia Avenue».

«The Prisoner» появилась после того, как Дикинсон — по собственному признанию, «разочарованный барабанщик» — сел за ударную установку, когда тогдашний барабанщик группы Клайв Берр ушел на перерыв. После того как Смит и Харрис присоединились к ритму певца, песня вскоре сложилась. Песня «22 Acacia Avenue», имеющая совершенно другую отправную точку, — продолжение «Charlotte The Harlot» с дебютного альбома группы — на самом деле появилась раньше Maiden и была написана Смитом для группы Urchin, в которой он тогда играл.

Другие песни были написаны под влиянием маловероятных факторов. Баллада «Children Of The Damned» была основана на фантастическом фильме ужасов «Village Of The Damned» (адаптированном по роману Джона Уиндэма «The Midwich Cuckoos»), а текст Стива Харриса для бурного заглавного трека «The Number Of The Beast» был написан под влиянием фильма ужасов «Damien: Omen II» и сверхъестественной поэмы Роберта Бернса 18 века «Tam O’ Shanter». Басист также написал текст для эпической композиции «Hallowed Be Thy Name». Проникновенная история о заключенном, которого собираются повесить, стала идеальным завершением альбома.

«Это была пластинка того времени»

Из-за времени, потраченного на сочинение материала, Iron Maiden были вынуждены записать свою новую пластинку целиком всего за пять недель во время сессий в Battery Studios на северо-западе Лондона зимой 1981 года. Несмотря на сжатые сроки, было очевидно, что новый состав группы уже сработался и создал нечто особенное.

И действительно, еще до того, как группа нанесла последние штрихи на альбом, его главный сингл, зажигательная песня «Run To The Hills», посвященная Дикому Западу, ворвалась в британские чарты. Идеальный занавес, он быстро стал первым синглом группы в Топ-10, заняв 7-е место, и по сей день остается одной из лучших песен Iron Maiden. Затем последовали выступления на телевидении в программе Top Of The Pops и даже в британском детском шоу Tiswas, и это быстро принесло свои плоды. Когда 22 марта 1982 года вышел альбом «The Number Of The Beast», он взлетел на вершину британских чартов.

«Мы были на гастролях в Винтертуре, Швейцария, когда получили известие об альбоме», — вспоминает Брюс Дикинсон. «Мы получили телеграмму в воскресенье утром… и мы ахнули: «Фантастика!». Но в это время мы толкали 30-местный автобус, чтобы завести его, потому что у водителя сел аккумулятор».

Благодаря успеху «The Number Of The Beast», дни бюджетных квартир и сомнительного транспорта для Iron Maiden вскоре остались позади. И действительно, спустя более 40 лет после выхода этот альбом, пожалуй, остается самым ярким музыкальным заявлением титанов металла и, безусловно, той пластинкой, которая превратила их из молодой британской группы в полноценных мировых суперзвезд.

«Это была пластинка того времени», — сказал менеджер Род Смоллвуд в интервью Classic Rock. «Интерес к металлу во всем мире был велик, и именно этот альбом привлек внимание всех. До «The Number Of The Beast» мы были частью новой волны британского хэви-метала. После «The Number Of The Beast» Maiden стали всемирно известной группой».

Автор: Андрей Зимин