Альбомы группы A-ha: полный обзор

Подумайте только, если бы не видеоклип «Take On Me» с потрясающим геймчейнджером, который привел сингл к мировому успеху, A-ha, вполне возможно, канули бы в Лету. Это, в свою очередь, лишило бы нас одного из лучших синти-поп-альбомов 80-х; нуарной жемчужины, которая входит в число величайших дебютов всех времен.

Грусть лежит в основе творчества A-ha — мелодичная скандинавская меланхолия, если хотите, — и здесь ее в избытке. Будучи ранними поклонниками The Doors, трио переехало из Норвегии в Лондон в начале 80-х годов, когда зарождалась новая романтическая сцена.

Знаменитые скулы Харкета сделали его желанным участником столичных клубов, а постепенное погружение в синти-поп оказало ощутимое влияние на их ранний материал. Хотя демо-записи часто сочинялись на акустической гитаре Пола Ваактара-Савоя, они преображались с добавлением барабанной установки LinnDrum и синтезатора Prophet-5.

К моменту записи альбома в студии Пита Тауншенда Eel Pie Studios на берегу Темзы трио обрело свое звучание.

1. «Hunting High And Low» (1985)

Неотразимая «Take On Me» открывает дебютную пластинку, пронизанную мукой, ужасом и тревогой. Изначальный шаблон A-ha — запоминающиеся мелодии, соединенные с пустынными, продуваемыми всеми ветрами текстами, — был выполнен идеально.

Заглавный трек — утонченная, наполненная струнными баллада с прекрасным вокалом Харкета — одним из многих на альбоме, где присутствует его характерный и временами необычный фальцет. Его высокие ноты в «Living A Boy’s Adventure Tale» не менее впечатляющи (возможно, в его вибронагруженном вокале слышится нотка Моррисси).

Пожалуй, лучшим моментом пластинки и лучшим выступлением группы в целом является потрясающая «The Sun Always Shines On TV». Первый и единственный сингл A-ha, ставший номером 1 в Великобритании, превращается в бурный рок; поворот клавишника Магне Фурухольмена в середине партии — еще один ослепительный ход.

На фоне мрачных звуковых текстур «Love Is Reason», смеем сказать, почти бодрая. Ее синтезаторная мелодия с верхней строчки была бы неуместна в хите «Stock Aitken Waterman» два года спустя. На первый взгляд, зажигательная «I Dream Myself Alive» кажется такой же жизнерадостной, но Харкет не может удержаться от погружения в глубины отчаяния («С самого начала я знал, что этот мир разобьет мне сердце»).

Несмотря на то, что песня была написана во время праздничной поездки на Тенерифе по случаю заключения первого издательского контракта, мучительная «Here I Stand And Face The Rain» — это фирменный стиль A-ha. Это наполненная ужасом ода неизвестному будущему, в ней есть серьезность, которая отличает группу от многих ее поп-ровесников.

2. «Scoundrel Days» (1986)

Второй альбом A-ha, всегда плохо сочетавшийся с их образом пин-ап, стал явным подтверждением их более жестких влияний. Мортен Харкет всегда рассматривал трио как рок-группу, а не поп-группу, и это никогда не было так заметно, как на этом наспех собранном продолжении 10-миллионного альбома «Hunting High And Low».

Поскольку музыку и тексты для «Scoundrel Days» полностью взяли на себя Ваактаар-Савой и Фурухольмен, вклад Харкета ограничился лишь вокалом.

Как рассказал Пол в интервью в 2017 году, пластинка была написана в основном во время тура на фоне вихря успеха, который принесли «Take On Me» и их дебютный LP: «Мы можем винить только себя. Мы чувствовали, что у нас есть шанс сделать шаг в дверь, поэтому не слишком дорожили, если люди предлагали нам интервью. Нам следовало бы чаще говорить «нет», но мы не знали, что «Take On Me» взлетит».

В некоторых частях звуковая палитра A-ha расширена за счет живых ударных — впечатляющая игра Майкла Стерджеса является движущей силой «The Swing Of Things» и «I’ve Been Losing You» (последняя отличается великолепным припевом и обширным продюсерским блеском). «October» — это нежный вальс, который мог бы выйти из-под пера Берта Бахараха, странный тихий шаг среди всей сопутствующей шумихи.

Несомненными изюминками альбома являются две песни «Manhattan Skyline» и «Cry Wolf»; первая — драматическая баллада, наполненная напряжением — медитативная фа-мажорная часть написана Фурухолменом, а нео-металлическая ре-минорная — Ваактаром-Савоем, — «Cry Wolf» же может похвастаться бравурным вокалом Харкета.

В «We’re Looking For The Whales» есть срочный импульс, напоминающий о пропульсивной «Take On Me», а электро-ковбелл «The Weight Of The Wind» приятно гремит.

Закрывающая композиция «Soft Rains Of April» могла бы стать ответом норвежского трио на песню Принса «Sometimes It Rains In April» из альбома «Parade». Это также откровенное выражение их дискомфорта от жизни на беговой дорожке поп-музыки («Я разговариваю по телефону, о, я хотел бы вернуться назад/ Идет ли дождь дома? Я так одинок»). Беспокойный, но все же мелодичный альбом.

3. «Stay On These Roads» (1988)

Завершающая трилогию коммерческого синти-попа, баллада из заглавного трека вряд ли является тем призывом к оружию, которым можно было бы открыть альбом, каким бы прекрасным он ни был.

Здесь чувствуется вызов, но также и покорность, когда A-ha боролись со своими двойными инстинктами — экспериментальным искусством и мейнстримовым успехом. Несомненно, чувствуя, куда дует ветер, лейбл A-ha выпустил пять синглов «Stay On These Roads»; желание трио завоевать более взрослую аудиторию привело к тому, что на последующих релизах они отдалились от своих поп-корнов.

Однако еще оставалось время, чтобы выпить в салуне последнего шанса поп-музыки. Пенистое веселье «Touchy!» было чем-то вроде аномального альбома и к тому же миллионным хитом продаж. Быть может, это было шутливое наблюдение за их собственным артистическим своеволием, расходящимся с мнением их хозяев? («На этот раз вы зашли слишком далеко/ Вы знаете, какие мы обидчивые»).

Более характерной для серьезности, лежащей в основе альбома, является песня «The Blood That Moves The Body», на которую, как сообщается, повлияли японские подростковые самоубийства и литературные отсылки к «Eyes Of A Blue Dog» колумбийского писателя Габриэля Гарсии Маркеса.

Непростое сотрудничество с Джоном Барри привело к появлению темы Бонда «The Living Daylights» — группа утверждает, что вклад Барри в трек не заслуживает соавторства, — но эта песня остается одной из самых ярких здесь. Бесстрастный вокал Мортена и синтезаторные линии Магне делают ее одной из лучших песен в каноне Бонда 80-х.

Более сдержанной является тихая красота «There’s Never A Forever Thing» и «You Are The One», которые возвращаются к их знакомой ранней территории мелодичной аранжировки, работающей как троянский конь для избитой меланхоличной лирики.

Интригующе, но финальный трек «You’ll End Up Crying», написанный под влиянием мариачи, — это взгляд в более обширную звуковую вселенную. Дни чистого поп-музыки закончились. Теперь речь шла о доверии.

4. «East of the Sun, West of the Moon» (1990)

Иэн Стэнли из Tears For Fears становится сопродюсером, чтобы проконтролировать переход A-ha на взрослую территорию. Но к этому времени трио уже трещало по швам. «Я не думаю, что мы были сосредоточены на этом LP. Мы боролись со слишком многими демонами, пытались избежать всего. Мы не были вместе как группа», — размышляет Харкет.

Несмотря на менее чем благоприятный генезис, здесь есть чем восхищаться. Это медленная пластинка — она редко привлекает к себе внимание, — но в ее аранжировках и инструментарии есть разнообразие, которое требует переоценки. Песня The Everly Brothers «Crying In The Rain», с которой мы начинаем, идеально подходит для A-ha, а их искусная кавер-версия — это изысканное обновление.

Трио обратилось к своему самому раннему ключевому влиянию The Doors в ходячем груве «Early Morning» и добавило обязательное соло саксофона конца 80-х — начала 90-х во второй сингл «I Call Your Name», трек, который не мог бы звучать неуместно на пластинке Брюса Хорнсби.

Более интересен блюз-роковый мускул динамичной «Sycamore Leaves», а в джазовой балладе «The Way We Talk» с вокалом Магне можно проследить динамику неудач группы. В «Cold River» даже присутствуют грохочущие барабаны, горловой бас и зажигательное гитарное соло Пола. Боже, как они выросли.

5. «Memorial Beach» (1993)

Хотя альбом был записан в основном в студии Принса Paisley Park, к сожалению, The Purple One не появился, чтобы поделиться своим безупречным мастерством.

В «Move To Memphis» есть немного фанк-гитары в стиле Kiss, но, если не считать вклада сотрудничавшего с Принсом Дэвида Зи в качестве продюсера, влияние самого знаменитого сына Миннеаполиса почти полностью отсутствует.

Являясь исключением из каталога альбомов A-ha, «Memorial Beach» был незаслуженно забыт. Покопайтесь в нем еще раз, и вы найдете несколько жемчужин. Песня U2 «Achtung Baby» словно витает над «Dark Is The Night For All», особенно в ее гитарных текстурах. То же самое касается и «Angel In The Snow» — написанной Полом в качестве свадебного подарка своей невесте Лорен, — которая сочетает в себе эмбиент в духе Эджа и тонкое использование сэмпла «Funky Drummer».

Между тем, плотный, басовый гул «How Sweet It Was» — это действительно все о груве на пластинке, которая снова и снова подчеркивает нижнюю часть звучания больше, чем любая из их предыдущих работ.

Лирическая суть «Lamb To The Slaughter» была бы уместна на альбоме Nick Cave & The Bad Seeds, а электророковый грохот «Between Your Mama And Yourself» — это еще один кусочек хитрого, темного фанка.

Если этот альбом A-ha ускользнул от вашего внимания, самое время познакомиться с ним заново.

6. «Minor Earth Major Sky» (2000)

После пятилетнего перерыва, последовавшего за коллективным пожатием плеч, которым был встречен недооцененный «Memorial Beach», A-ha вернулись на Нобелевский концерт мира в Осло в 1998 году, написав «Summer Moved On» специально для этого случая.

Их шестой альбом собирался в течение следующих двух лет и наконец увидел свет в апреле 2000 года.

Однако, к разочарованию группы, их звукозаписывающая компания не согласилась с первоначальным результатом и попросила Нивена Гарланда сделать ремикс альбома почти целиком, чтобы создать более удобный для радио продукт для немецкого рынка. Каким бы циничным ни был этот план, он сработал; «Minor Earth Major Sky» впоследствии возглавил чарты в этой стране.

Открывающий заглавный трек питается пульсирующей электроникой, которую Depeche Mode среднего периода использовали на «Songs Of Faith And Devotion»; это интригующий призыв к оружию, до которого остальная часть альбома не дотягивает.

В лилейной «Velvet» Ваактаар-Савой вернулся к старой песне времен своей группы Savoy. Однако, безусловно, выделяется вышеупомянутая тоскливая баллада «Summer Moved On», которая может похвастаться драматическими моментами с ножевыми струнными и еще одним мастер-классом фальцета Харкета.

По слухам, Мортену принадлежит европейский рекорд (да, люди следят за такими вещами) по самому долгому удержанию ноты в поп-песне из Top 40 — 20,2 секунды, если вы в курсе.

В подпрыгивающей басовой линии песни «The Sun Never Shone That Day» есть немного от «Stupid Girl» группы Garbage — необычно оптимистичной лирики трио, а «The Company Man» могла бы стать их собственным брюзжанием на музыкальную индустрию, подобно «Have A Cigar» в исполнении Pink Floyd из альбома «Wish You Were Here», только с немного уменьшенной кислотностью.

Ода одиночеству в «Mary Ellen Makes The Moment Count» оставляет нас на впечатляющей ноте; электронная «Eleanor Rigby» с барочной основой.

Однако обилие среднетемповых баллад приводит к тому, что «Minor Earth Major Sky» редко выходят на вторую передачу. Немного больше огня в их жилах не помешало бы.

7. «Lifelines» (2002)

Как и его предшественник, часовой, 15-трековый «Lifelines» является чем-то вроде эпика. A-ha вложили в создание альбома все, кроме кухонной раковины. То, чего не хватает в связности, «Lifelines», пожалуй, компенсирует разнообразием.

Продюсер New Order и Pet Shop Boys Стивен Хейг выступает в роли продюсера вступительного трио утонченного синти-попа, что вполне естественно. Открывающий заглавный трек заставляет нас погрузиться в размышления и расслабиться, а фирменные электронные импульсы Хейга придают изысканность настойчивой «You Wanted More», которая также может похвастаться нюансами дополнительных струнных.

Что еще более интригующе, это дуэт, стоящий за микшерным пультом самых громких хитов Madness — Клайв Лангер и Алан Уинстэнли, — которые также занимают видное место на пластинке.

Они привносят бритпоп-отскок в бодрящую «Afternoon High», которая почему-то включена сюда в виде демо-версии, и грандиозный блеск в «Oranges On Appletrees», которая в странные моменты напоминает о Джоне Барри, напыщенно исполнявшем тему Бонда A-ha. В продюсировании также принимал участие Иэн Кэпл, ветеран таких исполнителей, как Shriekback, Кейт Буш и Адам Ант.

Нежная баллада «Time And Again» — самая красивая песня трио, а акустическая «A Little Bit» — не менее нежная. Центральная композиция альбома «Turn The Lights Down» — это романтический дуэт Харкета и Аннели Дрекер, фронтвумен норвежской группы Bel Canto, играющей в стиле дрим-поп.

За место на доске почета борется электропоп-жемчужина «Cannot Hide», которая находит золотую середину между New Order и более легкими моментами Depeche Mode.

Несмотря на то, что в Великобритании альбом занял лишь 67-е место, в Европе он разошелся внушительным тиражом в 1,5 миллиона копий, что подтверждает непреходящую привлекательность A-ha.

Фурухольмен описал сессии «Lifelines» как «характеризующиеся затяжными периодами творчества и огромным количеством конфликтов».

Возможно, отношения в группе были на острие ножа, как никогда раньше, но междоусобные распри вылились в альбом, который не позволил им почивать на лаврах.

8. «Analogue» (2005)

В то время как «Lifelines» был привлекателен своей разноплановостью, козырем «Analogue» является его слаженность и качество написания песен, что ставит его в ряд лучших долгоиграющих альбомов A-ha со времен их дебютного дуэта 80-х.

Хитмейкер Бритни Спирс Макс Мартин был привлечен для того, чтобы придать радиолюбительский лоск заглавному треку (переработанная версия оригинальной песни Minor Key Sonata, где сюрреалистическая лирика была отброшена в пользу чего-то более обычного и дополнена запоминающимся припевом), но главной новостью здесь является подписание шведского продюсера/автора песен Мартина Терефе.

Как и подобает названию, «Analogue» — это возвращение к основам, кристаллизация их принципов написания песен, которые возвращают к лучшему в поп- и рок-музыке 60-х и 70-х годов, а не к синти-попу 80-х. Появление Грэма Нэша на бэк-вокале в двух треках — еще одно доказательство такого классицизма.

Первоначально предназначавшаяся для включения в саундтрек к фильму «Код да Винчи», потрясающая открывающая композиция «Celice» берет старт. Это был потрясающий сингл, который возглавил чарты в Норвегии. A-ha все еще продолжали оставаться хитовой группой.

Нэш исполняет сдержанный бэк-вокал в неземной «Cosy Prisons», а первозданные трубы Харкета не менее трогательны. Главный герой CSN возвращается и для великолепной «Over The Treetops».

A-ha даже отрываются на полную катушку в бодрой, как язык, «Halfway Through The Tour» — это ELO на стероидах с Фурухольменом, бьющим на пианино и хлюпающими ретро-синтезаторами 70-х. Битловский гимн «Keeper Of The Flame» обыгрывает «Keane» в их же игре — с барабанными партиями в стиле Ринго и неспешным бэкбитом — а в унылой атмосферности «White Dwarf» ню-фолк плавно сливается с поп-музыкой, создавая дразнящий эффект.

А старейшины поп-музыки оставляют нас с прекрасной балладой, напоминающей об ушедших днях. Пианино Фурухольмена «The Summers Of Our Youth» — прекрасный дуэт с Харкетом («Что ты будешь делать, когда время закончится? Что ты будешь делать, когда погаснет свет?»).

Она мрачная, красивая и странно поднимает настроение. A-ha в двух словах, эффективно.

9. «Foot Of The Mountain» (2009)

Девятый студийный альбом A-ha, в значительной степени ставший волюнтаристским после органичного инструментария, который присутствовал на его предшественнике, вернул их к синти-поповым корням. Несомненно, помня о таких группах, как The Killers, Keane и Coldplay, которые следовали за ними по пятам, «Foot Of The Mountain» был неапологетично наполнен электроникой.

Магне описывает альбом как тот, который «включает в себя ключевые элементы, которые впервые определили группу: парящий вокал, синтезаторные хуки, тоскливые тексты и мелодичную меланхолию».

И снова трио прибегает к услугам мультипродюсеров, в первую очередь Стива Осборна, некогда работавшего в команде Perfecto remix с Полом Окенфолдом, а в последнее время ставшего крупным самостоятельным игроком благодаря сотрудничеству с New Order, Doves, Elbow и U2. К 2009 году сольные проекты Мортена, Магне и Пола замедлили темп воссоединения A-ha, и последний был особенно разочарован тем, как долго проекты группы не воплощались в жизнь.

Запись альбома «Foot Of The Mountain» в итоге уложилась в относительно короткий пятимесячный промежуток в их графике, проведенный в различных студиях Великобритании, США и Европы.

К счастью, такой разрозненный подход к записи не слишком повлиял на конечный продукт. Все на альбоме выглядит как единое целое. A-ha строго придерживаются своих синти-поп-корней с блеском середины 80-х, покрывающим все. На электро-блюз «Riding The Crest» Ваактаар-Савой оказал влияние «Neon Bible» группы Arcade Fire, а на «The Bandstand», пульсирующий кусочек ретро-синти-атмосферы, — воспоминания о своей первой поездке в Нью-Йорк.

В медленном «What There Is» чувствуются черты Depeche Mode середины периода, а заглавный трек — выразительный взгляд на притягательность природной среды («Тишина всегда побеждает/ Построить дом у подножия горы/ Мы могли бы остаться там и никогда не возвращаться»).

Место № 5 в чарте альбомов Великобритании подчеркнуло постоянную актуальность A-ha как поп-силы.

10. «Cast In Steel» (2015)

После очередного ухода из группы, последовавшего за «Foot Of The Mountain», это неожиданное и раздробленное продолжение появилось шесть лет спустя. Клавишник Фурухольмен не был уверен, что хочет участвовать в работе над альбомом: «Двое других хотели сделать альбом, и я должен был решить: блокировать его или позволить им сделать его без меня».

Пола также, похоже, разочаровало отсутствие динамики в группе — ни разу во время записи альбома все трое участников не находились в студии одновременно.

Каталог продюсеров также намекает на фрагментарный генезис этого LP. Струнная баллада «Under The Makeup» — несомненное украшение альбома, в ней есть немного прежней драмы, как и в драйвовой «Forest Fire», вкусном меланже из синтезаторов 80-х годов и отрывистых гитар.

Как всегда, на Магне можно положиться, если он предложит что-то нестандартное, и его «Mythomania» — это почти ретро-синтетический восторг в духе Джона Карпентереса; не менее задумчива и «Giving Up The Ghost».

Повторное появление продюсера Алана Тарни на трех треках делает A-ha полноформатными. И все же «Cast In Steel» не возвращает группу к дням ее славы. Альбом получился неровным, местами затянутым и зачастую лишенным той эмоциональной насыщенности, которой отличались лучшие работы группы.

Если A-ha хотели закрепить свое наследие классикой последнего времени, то «Cast In Steel» — не то, что нужно.

11. «True North» (2022)

Один из самых недооцененных музыкальных документальных фильмов за последние сто лет, и странно, что о фильме 2021 года A-ha: The Movie не говорят в таких же изумленных тонах, как о фильме Metallica «Some Kind Of Monster» или Bros «After The Screaming Stops», за то, что в нем группа слишком охотно обсуждает свои внутренние разногласия. По крайней мере, A-ha сделали относительно очевидным, что они уважают друг друга. Но было также очевидно, что для нового альбома, который последует за «Cast In Steel» 2015 года, потребуется чудо.

А раз это A-ha, то добро пожаловать на их чудесный 11-й альбом. Как признаются сами музыканты в этом релизе, дипломатия была достойна ближневосточных мирных переговоров. Не случайно Магне Фурухольмен и Пол Ваактаар-Савой написали одинаковое количество песен — по шесть на каждого.

По-прежнему поражает, как A-ha удается быть достаточно зрелыми, чтобы не отвлекаться от музыки. «True North» — лучший альбом с момента воссоединения группы в 2000 году.

Если обобщить, то Ваактаар-Савой обеспечивает поп-музыку, а Фурухольмен — эмоции. «Make Me Understand» — это чистый Пол, ловкий бангер в духе Hall & Oates с энергией ранних A-ha, а «Bluest Of Blue» — это Магне-фицент, детский стишок, простота которого была бы тви, если бы он был менее искусным, чем Фурухольмен, и с менее красивыми голосами, чем у Мортена Харкета. Это может заставить вас пустить слезу, как и волнующий фолк «Between The Halo And The Horn».

Всем, кто хочет, чтобы A-ha попробовали сыграть еще одну тему Бонда, предлагается драматическая «Hunter In The Hills», а абсурдно заразительная As If имеет уровень напыщенности «Hey Jude». Это потрясающе, в одном ряду с лучшими песнями A-ha.

Странно, что для группы, способной вложить столько эмоций в обыденное, заглавный трек с его посланием о возвращении домой и изменении климата — единственная песня, которая звучит скованно, даже голос Харкета странно приглушен. Но это не имеет особого значения, когда в других песнях нас угощают простым солнечным настроением «Bumblebee» и «Forest For The Trees», демонстрирующими, что A-ha могут быть искусными джазменами, когда им это взбредет в голову, и одновременно создающими еще один мощный припев.

Харкет и Ваактаар-Савой говорят, что хотели бы выбрать более функциональную студию, а не захватывающий, но непрактичный оркестровый зал, в котором создавался этот LP для сопровождающего фильма. Но что-то от шика окружающей обстановки передалось и этим грандиозным записям. Альбом заканчивается оптимистичной «Oh My Word», утверждающей, что печальные дни позади. Возможно, это еще не относится к самим A-ha, которые заняты тем, что подчеркивают: нет, «True North» все-таки не разрешил их внутренние конфликты.

Автор: Андрей Зимин