В 1977 году я купил свою первую виниловую пластинку: «Nobody Does It Better» Карли Саймон. Она стоила мне 37 пенсов; 45 лет спустя ее стоимость выросла в три раза — до 1 фунта стерлингов. С тех пор я купил еще тысячи пластинок, но большинство из них оказались еще худшими инвестициями.
Так что же делает старую пластинку ценной? Это зависит от множества факторов, включая тираж, состояние и происхождение.
«Покупайте сердцем», — советует Кэтрин Шофилд, аукционист Bonhams. «Приобретайте то, чем вы хотите владеть, что вы хотите сохранить. Если с годами оно вырастет в цене, то это замечательно. Но трудно сказать, что сохранит свою ценность».
Недавно Bonhams продал записи из архива покойного диджея BBC Radio 1 Джона Пила, включая подписанные пластинки Beatles и Rolling Stones.
«Одним из лотов был ранний сингл Nirvana«, — говорит господин Шофилд. Никто не знал, кто они такие, но он считал, что их музыка великолепна и что она заслуживает того, чтобы звучать в эфире». Кто бы мог подумать, что такие вещи будут стоить такую значительную сумму?».
В начале моего «списка желаний» находится пластинка, которая стоит значительную сумму: раннее монофоническое издание «The White Album» группы Битлз. Первые несколько миллионов экземпляров имели уникальный номер на конверте, и чем меньше номер, тем больше ценность. Один из таких экземпляров был недавно продан Крисом Хердом, владельцем Carnival Records в Малверне, графство Вустершир, Великобритания.
«Он был в идеальном состоянии и имел номер ниже 350», — сказал он. Мистер Херд заплатил за нее 500 фунтов стерлингов; он не сказал мне, за сколько он ее продал. Пока я размышляю об этом, он перечисляет другие свои лучшие шедевры: Дэвид Боуи «The Man Who Sold The World», 2000 фунтов стерлингов… ламинированная «Hunky Dory», таких, наверное, 3 000 тираж, 700 фунтов стерлингов. У нас была копия первого альбома Led Zeppelin, самый первый тираж, с бирюзовым логотипом Atlantic Records. Он стоит примерно от 1 500 до 2 000 фунтов стерлингов. Velvet Underground & Nico, со знаменитым очищенным бананом. У нас был пресс на Восточном побережье, он стоит 2 500 фунтов стерлингов».
Однако такие коллекционные издания не являются типичными продажами для Carnival Records.
«Обычные, распространенные коллекции, такие как Rolling Stones и Pink Floyd — это наш хлеб и сухари. Они по-прежнему коллекционируются и пользуются спросом. Есть молодое поколение коллекционеров пластинок, и они ищут разные и новые вещи».
Среди них Билли Эдвардс, 20 лет. В университете Кардиффа он состоит в студенческом обществе, объединяющем около 50 таких же приверженцев.
«Для молодых людей все кажется таким бесконечным с потоковым вещанием», — говорит он. «Но многие популярные среди молодежи артисты выпускают пластинки. Тейлор Свифт сделала много полезного для того, чтобы молодые люди снова стали покупать пластинки».
Он прав: в 2021 году продажи винила в Великобритании превысили продажи компакт-дисков и стали самыми высокими за последние 30 лет. В этом году музыкальная индустрия получила 66 млн фунтов стерлингов прибыли от продажи пластинок, по данным Ассоциации розничных продавцов развлечений. Но мистер Эдвардс ищет подержанные диски.
«Я не думаю, что это должно быть дорогостоящим хобби — рыться на барахолке может быть весело, когда вы находите что-то хорошее, идете домой с этим под мышкой. Острые ощущения от охоты делают это еще лучше. Я нашел первую монофоническую пластинку «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» Битлз в благотворительном магазине за три фунта — великолепно!».
Даже благотворительные магазины не остаются равнодушными к возможностям редкого винила. Пол Хантер управляет магазином Oxfam в Рединге, одним из пяти специализированных музыкальных филиалов в стране. Недавно он продал рождественский гибкий диск Битлз, выпущенный для членов фан-клуба в 1963 году, за 150 фунтов стерлингов. Магазин Oxfam в Саутгемптоне продал «Moonscape» трио Майкла Гаррика, 10-дюймовую пластинку британского джаза 1964 года, за 1 500 фунтов стерлингов. Было выпущено всего 99 экземпляров.
«Мы несем ответственность перед благотворительной организацией и донорами за то, чтобы заработать как можно больше денег», — сказал г-н Хантер. «Но мы, вероятно, продаем дешевле, чем обычный магазин подержанных пластинок».
Некоторые бестселлеры со временем теряют свою ценность — однажды г-н Хантер хранил 17 копий альбома «No Parlez» Пола Янга, — но другие сохраняют свой престиж. «За 20 лет работы в Oxfam я приобрел одну из них — «Rumours» Fleetwood Mac«.
В Carnival Records, говорит мистер Херд, когда бы ни поступила копия, она «расходится в течение 48 часов. Это наш бестселлер года».
Так как же кому-то следует продавать пластинки, которые, возможно, хранятся на чердаке?
Представитель Oxfam г-н Хантер сказал: «Сейчас самое время их продавать. Я думаю, что мы находимся на вершине рынка. Способ сделать это — онлайн. В наши дни любой может стать экспертом».
При определении цены на пластинки для Oxfam г-н Хантер полагается на свой собственный опыт. «Мы также обращаемся к справочнику Rare Record Price Guide, а также к Интернету, особенно к сайту Discogs, который является чем-то вроде Amazon для подержанной музыки».
Он добавил: «Если вы хотите быстро от них избавиться, пожертвуйте их Oxfam».
Но значит ли это упустить целое состояние? «Скорее всего, вы будете разочарованы», — сказал мистер Херд из Carnival Records. «Tubular Bells» Майка Олдфилда стоит пять или десять фунтов.
«Bat Out of Hell» Meat Loaf не заставит вас уйти на пенсию — сегодня он стоит пятерку. У нас достаточно копий «Brothers In Arms» Dire Straits, чтобы обклеить стены.
«Но если кто-то придет с первым альбомом «Spriguns of Tolgus» (Jack With a Feather, фолковая редкость 1975 года), я сразу дам ему за него штуку баксов».
Пластинки должны быть пригодны для воспроизведения — но они не всегда должны быть в идеальном состоянии.
«Не скачки, конечно, но немного шипения, треска и хлопков — яичница с беконом, как мы это называем — в любом хорошем регги, соуле или фанке, особенно 1970-х годов, это терпимо», — добавил мистер Херд.
Автор: Дмитрий Сальников