После нескольких лет, когда Принс был любимцем критиков, он превратился в главного героя рок-музыки, выпустив хитовый альбом, сняв фильм-блокбастер и отправившись в рекордное турне. При поддержке своей величайшей группы альбом «Purple Rain» возвестил о его воцарении в качестве рок-короля.
Это была ночь 26 июля 1984 года, и казалось, что весь мир сошел на Голливудский бульвар, когда десятки кричащих фанатов, вереницы лимузинов и грузовики со спутниками в изобилии приехали в Китайский театр Манна на мировую премьеру дебютного фильма Принса «Purple Rain». В сценах, напоминающих церемонию вручения «Оскара», звезды, включая Эдди Мерфи, Стиви Никс, «Странного» Эла Янковича и Лайонела Ричи, прошли по красной дорожке, чтобы стать свидетелями коронации нового ведущего мужчины Тинсельтауна (и музыки).
Естественно, звезда шоу прибыл последним. Принс, одетый в свой фирменный пурпурный цвет и надутый от собственной значимости, в сопровождении своего телохранителя Чарльза Хантсберри целеустремленно проследовал в театр, не обращая внимания на собравшуюся толпу. То, чего не хватало миниатюрной звезде в росте, он восполнил за счет своей звездности. «Baby, I’m A Star», — пел он в фильме, и мальчик, он верил в это.
Детка, я звезда
Хотя нет сомнений в том, что «Purple Rain» вознес Принса в пантеон поп-икон, он уже был на пути к тому, чтобы стать суперзвездой. Он был любимцем критиков еще со времен своего дебютного альбома «For You» в 1978 году, а выход альбома 1999 года обеспечил ему прорыв в мейнстриме, к которому он так стремился.
Помимо выпуска альбома, плодовитая звезда писал и продюсировал для целого ряда протеже и постоянно гастролировал, выступая перед самыми разными аудиториями — от девяти человек в захудалом баре до 90 000 разъяренных фанатов Rolling Stones, которые освистали его со сцены менее чем тремя годами ранее.
Успех 1999 года поставил Принса в выгодное положение, когда его контракт с Warner Bros должен был быть продлен после выхода его пятого альбома — и он знал это. «Он сказал, что подпишет контракт с нами только в том случае, если получит крупную кинокартину», — рассказал бывший менеджер Принса Боб Кавалло. «Это должна быть студия, и его имя должно было стоять над названием. Тогда он снова подписывал контракт с нами. Он еще даже не был гигантской звездой! Я имею в виду, что это требование было немного завышенным. Все нам отказали».
Встречая сопротивление на каждом шагу, Кавалло согласился сам выступить сопродюсером фильма, а Warner Bros — финансировать и распространять его.
Высокомерие или амбиции
Тот факт, что ни одна студия не захотела финансировать то, что на бумаге выглядело как тщеславный проект художника, вряд ли удивителен. Несмотря на два больших хита — «1999» и «Little Red Corvette», Принс все еще считался нишевым артистом, и люди все еще не знали, что делать с этим неуловимым, неловким андрогином, чье творчество было пропитано сексом и религией.
То ли это было высокомерие, то ли амбиции, но вера Принса в успех фильма была непоколебима. Еще в 1981 году он говорил друзьям о своем желании снять полуавтобиографический фильм. Это была возможность для загадочной звезды установить отношения с аудиторией и контролировать повествование о том, что он хотел, чтобы мир знал о нем.
Во время тура «Тройная угроза» 1983 года он постоянно держал в руках большой фиолетовый блокнот, в котором постоянно что-то писал. То, что все считали текстами песен, также было отрывками сцен и сценариями для фильма.
Дети революции
Режиссер Альберт Магноли взялся за работу над фильмом и переписал сценарий (первоначальный сценарий Уильяма Блинна под названием «Мечты» был признан слишком мрачным), погрузившись в музыкальную сцену Миннеаполиса, чтобы получить истинное представление о ее перипетиях и персонажах.
Почувствовав, что пытаться воспроизвести ее для съемок будет неаутентично, Первую авеню, мекку городской концертной сцены, закрыли на шесть недель для съемок, а многие из ее посетителей стали статистами (после выхода фильма «Пурпурный дождь» клуб стал для Миннеаполиса тем же, чем Cavern Club является для Ливерпуля).
Теперь официально известная как The Revolution, группа была отправлена на курсы актерского мастерства и танцев, чтобы, к своему несчастью, научиться основам актерского мастерства. Протеже Принса, группа The Time, была выбрана на роль его соперников, а девушка Ванити должна была сыграть его экранную любовницу (Ванити покинула проект до начала съемок и была заменена Аполлонией Котеро). Когда Магноли спросила Принса о музыке, ему сказали, что было написано более 100 песен, и предложили прослушать их, чтобы решить, какие из них подойдут для фильма.
Музыкальные равные
Хотя Принс всегда отличался плодовитостью, создание новой музыкальной семьи придало ему новый пыл. Революция стала его эволюцией. Если он хотел достичь своей цели — стать рок-звездой стадионного масштаба, его музыка должна была стать более насыщенной. Его предыдущие работы, хотя и были блестящими, были очень замкнутыми, поскольку он был склонен писать, продюсировать, аранжировать и исполнять все в одиночку.
Осознав талант и потенциал собранного им плотного коллектива — Мэтта Финка (Matt ‘Doctor’ Fink) на синтезаторе, Брауна Марка (Brown Mark) на басу, Бобби Ривкина (Bobby ‘Z’ Rivkin) на барабанах, Эрика Лидса (Eric Leeds) на саксофоне, гитаристки Венди Мелвоин (Wendy Melvoin) и клавишницы Лизы Коулман (Lisa Coleman), он открыл себя для того, чтобы принять их участие, особенно Венди и Лизы (искусство подражает жизни, когда эта вновь обретенная демократия была вписана в сюжетную линию фильма).
«Мы были абсолютно равными музыкантами в том смысле, что Принс уважал нас и позволял нам вносить свой вклад в музыку без какого-либо вмешательства», — рассказывала Венди в интервью в 1997 году. «Я думаю, секрет наших рабочих отношений заключался в том, что мы не были навязчивы в своих идеях, в отличие от некоторых других людей, которые работали с ним. Мы не копили материал и были готовы дать ему то, что ему было нужно. Мужчины очень конкурентоспособны, поэтому если кто-то придумает мелодию, он захочет получить за это похвалу».
Цвет пурпурный
Венди и Лиза не только участвовали в создании музыки, но и знакомили Принса со стилями и жанрами, на которые он раньше не обращал внимания. Современные классические композиторы, такие как Воан Уильямс, Стравинский, Равель и Скарлатти, стали для него откровением, и в дальнейшем в его творчество стали проникать расцветки и заливки. Его влияние можно услышать в струнных «Take Me With U» и вдохновленных барокко клавишных «When Doves Cry» (не говоря уже о звуковых обходах последующих альбомов «Around The World In A Day» и «Parade»).
Поскольку работа над альбомом и фильмом шла параллельно и Принс курировал все, штаб-квартирой «Purple Rain» стал склад в Сент-Луис-Парке на окраине Миннеаполиса. Оборудованный звуковыми площадками, студиями и офисами, он позволял всем собираться в одном месте, и Принс мог легко перескакивать с совещания по сценарию на репетицию группы в студию (это также дало ему идею построить впоследствии свой собственный комплекс Paisley Park). Пространство также означало, что творчество могло течь свободно и без перерыва.
В конце одного особенно длинного репетиционного дня Принс попросил группу быстро проговорить то, над чем он работал в качестве потенциального заглавного трека проекта. Песня в стиле кантри была у него уже давно, и он отправил ее Стиви Никс, чтобы она написала текст. Она вежливо отказалась, объяснив, что находит 10-минутный инструментал красивым, но слишком пугающим. Пока Принс играл песню, примерно намечая куплеты, группа начала добавлять аккорды, менять аранжировку, гармонизировать… Шесть часов спустя «Purple Rain» был почти готов.
Мощный удар
Эта спонтанность была примером того, как обычно работали Принс и The Revolution. Несмотря на то, что Принс очень много сотрудничал — как на сцене, так и в студии, — он всегда был лидером группы. Во время игры они выработали стенографию, простым взглядом или жестом определяя смену темпа или направления — настолько плотной была группа.
Репетиции часто затягивались допоздна. Благодаря этим продолжительным джем-сейшенам и появилась большая часть альбома. Обширное пространство склада сыграло огромную роль в создании мощного драйва «Let’s Go Crazy».
То же самое касается и «Computer Blue». Когда Принс принял решение сделать саундтрек исключительно лаконичным альбомом Prince and The Revolution, из него были исключены не только композиции The Time и Apollonia 6, но и некоторые его собственные, включая «God» и «Father’s Song». Первая была выпущена в качестве би-сайда заглавного трека, а вторая была переработана в гитарное соло для «Computer Blue» (обе песни были включены в делюкс-издание альбома в 2017 году).
Выход в свет
Помимо материала для Revolution, Принс работал над музыкой для The Time и Apollonia 6, а также написал и записал пару сольных треков. «The Beautiful Ones», одна из его величайших баллад, и «Darling Nikki», откровенно сексуальный трек, напоминающий о его ранних работах.
Как только музыка была написана, группа репетировала ее снова и снова на сцене склада, оттачивая ее до тех пор, пока она не была готова к публичному исполнению. Обычно Принс оценивал реакцию аудитории на песню, чтобы определить ее судьбу.
3 августа 1983 года группа провела благотворительный концерт для Театра танца Миннесоты на Первой авеню. За исключением незначительных перегрузок, концертные исполнения» I Would Die 4 U», «Baby, I’m A Star» и «Purple Rain» вошли в альбом в своем первозданном виде.
Снятый всего за шесть недель в ноябре 1983 года в Миннеаполисе и Лос-Анджелесе, фильм «Пурпурный дождь» вобрал в себя элементы из жизни самого Принса, затрагивая такие проблемы, как неуверенность в себе, ревность, соперничество групп, напряженные отношения между отцом и сыном и стремление к успеху.
Поколение MTV
Первый фильм о поколении MTV, в котором повествование сдобрено захватывающими живыми выступлениями. Альберт Магноли хотел, чтобы живые кадры были как можно более динамичными, чтобы при необходимости выступления могли стать самостоятельными видеороликами на MTV, и выделил на съемки четыре недели.
Принс заверил режиссера, что столько времени ему не понадобится, и, поверив на слово, сцены выступлений были закончены менее чем за неделю, включая пересъемки для разных ракурсов. «Мы репетировали эти песни вживую в течение шести месяцев, мы знали, что делаем», — смеется Венди Мелвоин.
Когда работа над фильмом близилась к завершению, Магноли попросила Принса дать еще одну песню, чтобы использовать ее в монтаже, показывающем сложность отношений Малыша (персонажа Принса) с его группой, родителями, возлюбленной, соперниками и самим собой. На следующий день Принс представил редкий шедевр «When Doves Cry».
Включенная в саундтрек в последнюю минуту, она была выпущена в качестве первого сингла в мае 1984 года и стала первым синглом Принса № 1 в США, возглавив чарт Billboard на пять недель. Альбом «Purple Rain» был выпущен под одобрительные отзывы критиков месяц спустя и был продан тиражом 2,5 миллиона копий к моменту премьеры фильма 27 июля. На следующей неделе альбом занял первое место, где оставался 24 недели подряд и принес новые хиты «Let’s Go Crazy», «Purple Rain», «I Would Die 4 U» и «Take Me With U».
Разгром в прокате
Несмотря на то, что фильм получил не слишком теплые отзывы критиков, зрители не могли нарадоваться, и «Пурпурный дождь» сместил «Охотников за привидениями» с первого места в кассовых сборах. В сентябре 1984 года, когда альбом «Let’s Go Crazy» занял первое место, Принс стал третьим в истории музыкантом, возглавившим одновременно чарты синглов, альбомов и фильмов, после Элвиса и Битлз.
Снятый с бюджетом всего в 7 миллионов долларов, фильм собрал в прокате более 70 миллионов долларов и стал девятым по величине фильмом в США в 1984 году. В то же время альбом стал одним из самых популярных саундтреков всех времен, на сегодняшний день продано более 25 миллионов копий, а Принс получил премию «Оскар» за лучшую оригинальную партитуру к фильму «Пурпурный дождь».
Новоиспеченный мегазвезда завершил свой самый успешный год, начав в ноябре тур Purple Rain. Все концерты были распроданы за считанные минуты, что привело к постоянному добавлению дополнительных шоу, чтобы удовлетворить спрос. Однако, несмотря на то, что Принс выкраивал время для студийных выступлений в каждом городе, он чувствовал себя подавленным творчески из-за необходимости играть один и тот же сет каждый вечер. Он уже был занят работой над двумя альбомами и еще одним фильмом.
Планы по организации зарубежного тура были отложены, и тур завершился в апреле 1985 года, когда на 98 концертах побывало более миллиона зрителей. Для тех, кто не смог достать билеты, и для иностранных фанатов, шоу в Сиракузах было снято на пленку (сейчас это считается одним из его величайших выступлений) для трансляции по телевидению во всем мире и выпуска на домашнем видео. Казалось, что Революция все-таки будет показана по телевидению.
Треклист:
Let’s Go Crazy
Похожая на проповедь фраза «Дорогие мои, мы собрались здесь сегодня, чтобы пройти через эту штуку, называемую жизнью» сменяется неистовым танцевальным ритмом, напоминающим «Delirious» 1999 года, после чего кричащая гитара приказывает слушателю «сойти с ума». Смысл песни активно обсуждался на протяжении многих лет, и Принс говорил, что из-за ограничений радиостанций на упоминание религии ему пришлось искать другие способы донести свою мысль, и это был один из таких случаев. Песня стала его вторым хитом №1 в США и была основным открытием концертов после ее выхода.
Take Me With U
Принс написал эту песню по просьбе режиссера «Пурпурного дождя» Альберта Магноли, которому нужен был легкий, бодрящий трек в противовес мрачным эпизодам фильма. Она была записана в дуэте с Аполлонией Котеро, экранной возлюбленной Принса. Хотя Котеро отлично сыграла в фильме, она не была опытной певицей, поэтому Лиза Колман была привлечена к работе над треком, чтобы выровнять вокал.
The Beautiful Ones
Песня «The Beautiful Ones» была добавлена к «Пурпурному дождю» позднее, заменив собой песню «Electric Intercourse». Написанная и исполненная полностью Принсом, она была вдохновлена его чувствами к Сюзанне Мелвоин (сестре-близнецу его коллеги по группе Венди). Это призрачный рассказ о безответной любви, трек построен на простой драм-машине и клавишных. Вокал Принса усиливает эмоциональный накал. Почти шепот в начале, он кричит к тому времени, когда песня достигает своего крещендо. Она сопровождает ключевой момент фильма, когда Принс пытается украсть Аполлонию у своего соперника, Морриса Дэя.
Computer Blue
Один из самых задаваемых вопросов о «Пурпурном дожде»: что означает вступление Лизы Колман и Венди Мелвоин «Вода достаточно теплая?» «Мы понятия не имели», — говорит Венди. «Принс дал нам листок бумаги и попросил сказать это. Мы и понятия не имели, что оно имеет странный психосексуальный подтекст». Изначально длительность трека составляла более 14 минут, но он был отредактирован, чтобы «Take Me With U» вошла в альбом. Отец Принса, Джон Л. Нельсон, указан как соавтор песни «Computer Blue», поскольку в нее включена композиция «Father’s Song», которую он дал Принсу для использования в фильме.
Darling Nikki
Самая противоречивая композиция альбома, из-за ее начальной строки «Я знал девушку по имени Никки/ Думаю, можно сказать, что она была сексуальной извращенкой/ Я встретил ее в холле отеля, мастурбируя с журналом», «Darling Nikki» была отмечена Типпер Гор и Parents Music Resource Center, и послужила причиной введения наклеек Parental Advisory/Explicit Content для альбомов с сексуальным или насильственным содержанием. Еще одна сольная композиция Принса, «Darling Nikki» была переведена такими исполнителями, как Рианна и Foo Fighters.
When Doves Cry
Когда Принс записывал «When Doves Cry», финальный трек альбома, по легенде, он сказал звукорежиссеру: «Ни у кого не хватит смелости сделать это. Люди сойдут с ума». Он имел в виду тот факт, что в песне не было басовой линии. Минималистичный трек представляет собой сложную историю взаимоотношений героя Принса в «Purple Rain», Малыша, с его девушкой и родителями. Одна из тех песен, которые не должны работать, она по-прежнему остается одним из величайших релизов Принса.
I Would Die 4 U
При первом прослушивании «I Would Die 4 U» — это прямая песня о любви, в которой Принс признается в своих чувствах под мерцающие синтезаторы и танцевальный ритм. Вступительная строка «Я не женщина, я не мужчина, я то, что ты никогда не поймешь» напоминает о его эпохе Controversy. Но при дальнейшем изучении становится ясно, что Принс поет с точки зрения Иисуса, и это было подтверждено во время тура Purple Rain, когда он изменил текст песни с «Я — твой мессия, а ты — причина, по которой» на «Он — ваш мессия», указывая при этом на небо.
Baby I’m A Star
Песня «Baby I’m A Star», написанная в 1982 году во время плодотворных сессий 1999 года, идеально отражает живые выступления Принса (она была записана во время печально известного концерта его группы на Первой авеню в августе 1983 года). Пророческие слова песни «Детка, я звезда/ Может быть, сейчас я этого не знаю, детка, но это так/ Я звезда/ Я не хочу останавливаться, пока не достигну вершины» свидетельствуют о том, что Принс был уверен, что добьется огромного успеха, и хранил песню до тех пор, пока не почувствовал, что пришло время ее выпустить.
Purple Rain
Заглавная композиция альбома, являющаяся определением слова «эпический», — это парящая рок-баллада, написанная Принсом совместно с Венди Мелвоин, первоначально для Стиви Никс. «У Принса была идея и мелодия, затем я добавила аккорды и гитарную партию, а остальное сделали все остальные», — говорит Мелвоин. Девятиминутный трек вызывает дискуссии и по сей день: поклонники обсуждают скрытые смыслы в тексте, наслаждаясь мистицизмом, который Принс часто вплетал в гобелен своих работ.
Автор: Дмитрий Сальников