Современную музыку невозможно представить без Kraftwerk, как и без множества других исполнителей прошлого века. Их метрономичные, оцифрованные и футуристические — но при этом очень доступные — работы 70-х и 80-х годов не только заложили основу таких жанров, как синти-поп и техно, но и стали основополагающим источником образцов для многих ранних хип-хопа и электро. Для многих они были не кем иным, как Битлз в электронной музыке.
В 70-е годы немецкие новаторы синтезаторов работали в своей студии Kling Klang, построенной на заказ в Дюссельдорфе, создавая звуковые ландшафты Moog и осваивая электронные перкуссионные пэды, чтобы сформировать совершенно оригинальное звучание. Захватывающая работа Ральфа Хюттера, Флориана Шнайдера, Вольфганга Флюра и Карла Бартоса на таких классических альбомах, как «Autobahn» 1974 года и «Trans-Europe Express» 1977 года, сыграла решающую роль в развитии синти-попа новой волны, вдохновила Дэвида Боуи на создание «Берлинской трилогии» конца 70-х и положила начало второму британскому вторжению (в частности, Duran Duran, Orchestral Manoeuvres In The Dark, Depeche Mode и The Human League).
1. «The Model» (1978)
Первоначально выпущенная в 1978 году, но затем ставшая хитом №1 в Великобритании в 1981 году — после ее выпуска в качестве двойного A-side с «Computer Love» — «The Model» является одной из самых больших историй успеха Kraftwerk и легко одним из их самых узнаваемых треков. По слухам, песня была вдохновлена моделью Кристой Беккер — предположение, которое Ральф Хюттер позже опроверг — она стала результатом опыта группы в кёльнском ночном клубе «Бублик», известном в Западной Германии месте, где собирались модели. «Речь идет о контексте объекта, о том, что мы платим деньги: за красоту мы готовы платить», — сказал Хюттер в 2009 году в интервью журналу Uncut. Якобы изображающая персонажа, сатирически высмеивающая одержимость людей красотой, «The Model» мгновенно стала одной из самых узнаваемых работ группы благодаря своим запоминающимся и футуристическим синтезаторным линиям и безудержному арт-поповому задору.
Альбом «The Man-Machine» стал важным этапом в дискографии группы, продемонстрировав сочетание электронной музыки с поп-мелодиями, минималистичными аранжировками и роботизированными ритмами — стиль, ставший визитной карточкой звучания Kraftwerk и оказавший значительное влияние на развитие электронной музыки в целом.
2. «Autobahn» (1974)
Это, возможно, самая инновационная песня всех времен, она стала новаторским произведением эмбиентного синти-попа, описанного Ральфом Хюттером как «клинг-кланг-электро-симфония». 22-минутная композицияс ритмом motorik, оживляющим самую известную автостраду Германии, начинается с хлопанья дверью автомобиля и использует шум двигателя, автомобильные гудки и размашистые синтезаторы, чтобы отправить слушателя в воображаемое путешествие из промышленной долины Рура в сельскую местность Мюнстерланда. «Музыка пришла из нашей реальности», — сказал Хюттер, назвав песню «музыкой поэтического реализма». Отредактированная версия «Autobahn», сопродюсированная Конни Планком, была выпущена в качестве сингла в 1975 году и заняла 11-е место в Великобритании и 25-е место в американском Billboard Hot 100, представив Kraftwerk миру и положив начало смелому новому миру электронных музыкальных инноваций.
Альбом «Autobahn» завершил переход группы от экспериментального стиля краутрок, характерного для их ранних работ, к электронному поп-звучанию, состоящему в основном из синтезаторов и драм-машин.
3. «Trans-Europe Express» (1977)
Отмечая трепетное чудо путешествия на поезде по Европе, «Trans-Europe Express» вновь обратился к транспортной тематике «Autobahn» с полностью электронной одой катящейся красоте родного континента Kraftwerk («Рандеву на Елисейских полях/Покинуть Париж утром на TEE/Trans-Europe Express»). «Если сегодня ехать на поезде, то, кроме знаменитых замков, можно увидеть замечательные виллы», — сказал Вольфганг Флюр. «В TEE был вагон с панорамой, где можно было сидеть и смотреть по сторонам. Вы могли видеть все, панораму по обе стороны Рейна». Классика электропопа, которая занимает одно из первых мест в нашем списке, «Trans-Europe Express» впоследствии привлекла внимание рэпера из Бронкса Африка Бамбаатаа, который воссоздал ее ледяные синтезаторы — и ритмы из Computer World’s Numbers — для своего знаменитого хита «Planet Rock», который достиг 48-го места в США в апреле 1982 года.
На альбоме «Trans-Europe Express» группа усовершенствовала свой мелодичный электронный стиль, сделав акцент на секвенсорных ритмах, минимализме и иногда манипулируемом вокале.
Журнал Los Angeles Times в 2014 году назвал его «самым важным поп-альбомом за последние 40 лет».
4. «The Robots» (1978)
Трек, открывающий альбом 1978 года «The Man-Machine», «The Robots», был не что иное, как революционный музыкальный материал. Выйдя на сцену в красных рубашках и черных галстуках, группа захватила воображение людей, изобразив себя пастообразными андроидами из фантастического фильма в жанре B, сочетая бесстрастные вокодерные тона Ральфа Хюттера со сценическими выходками из долины сверхъестественного. «Образ робота очень важен для нас», — сказал Флориан Шнайдер. «Роботы могут быть образом, проекцией, отражением, зеркалом того, что происходит — я думаю, люди это понимают». Выпущенная в качестве сингла в мае 1978 года, песня «The Robots» определила визуальную идентичность Kraftwerk и побудила группу создать аниматронные версии киборгов для использования на сцене. Это не только испортило восприятие публики, но и придало дополнительный вес идеям автоматизации, которые лежали в основе новаторского бренда электронной музыки.
5. «Computer Love» (1981)
Проданная тиражом более 550 000 копий в Великобритании, песня «Computer Love» считается самой изысканной и мелодически сложной аранжировкой группы. С удивительной прозорливостью текст, кажется, предсказывает наш компьютеризированный современный век онлайн-знакомств и приложений для переписки, изображая одинокую душу, прибегающую к отчаянным мерам, чтобы найти любовь («Я звоню по этому номеру/Для дата-даты, для дата-даты»). «Мы только начинаем двигаться в этом направлении с помощью музыкальных машин, компьютеров или чего угодно, что необходимо для того, чтобы донести идеи до других людей», — сказал Ральф Хюттер. «Общение между людьми в технологическом обществе — это то, о чем мы говорим». Впоследствии интерполированная группой Coldplay для сингла «Talk» с альбома «X&Y» 2005 года, «Computer Love» с возвышенно-эпическим синтезаторным риффом закрепила за Kraftwerk наследие бессмертных пионеров электропопа.
«Computer World» — восьмой студийный альбом группы 1981 года, основной темой которого стали компьютерные технологии и их развитие в обществе.
6. «Europe Endless» (1977)
Трудно назвать группы, чей шестой альбом изменил ход развития музыки, но также почти невозможно назвать студийный альбом электронной музыки, который был бы лучшим «до» и «после» в эволюции жанра, чем «Trans-Europe Express» Kraftwerk. Открывающая альбом почти 10-минутная композиция «Europe Endless» — это так много вещей одновременно: минималистская, но экспансивная, использующая ограниченные звуки, чтобы вызвать ощущение безграничности; механическая, но теплая, как любимый автомобиль; расслабленная, но неустанно пропульсивная, как приятная поездка по U-Bahn на скорости, достаточно высокой, чтобы восхитить, но не испугать. Дихотомия между интонациями вокодера Шнайдера и пением Хюттера, слишком человеческим в своей хрупкости, является искусственным сердцем этой песни и самой группы.
7. «Radio-Activity» (1975)
Казалось бы, одобряя ядерную энергию и ее роль в технологических инновациях 20-го века, Kraftwerk изначально написали «Radio-Activity», чтобы продемонстрировать то, что Ральф Хюттер назвал «нашей преданностью эпохе радио и радиации в то же время, нарушая табу на включение повседневных политических тем в музыку». Это было художественное решение, от которого они в конечном итоге вернутся вдвойне. «В 1975 году я понятия не имел, что такое атомная электростанция», — сказал Карл Бартос. «Они (звукозаписывающая компания)] отправили нас на настоящую Атомкрафтверк (атомную электростанцию) для глупых промо-фотографий». К началу 90-х годов группа начала исполнять песню по-другому; помня о том, как Чернобыльская катастрофа и авария на острове Три Майл изменили отношение общества к ядерной энергии, они теперь умоляли слушателей «остановить радиоактивность». Несмотря на это, оригинальная версия «Radio-Activity», выпущенная в качестве сингла в 1976 году, остается заставляющим задуматься исследованием современности и сегодня.
Мост между электронным экспериментализмом и мощным, новаторским объединением авангардной формы и броской, коммерческой функции, которое было не за горами, альбом «Radio-Activity» — это звук Kraftwerk, нащупывающих свой путь в странном новом ландшафте.
8. «Tour de France» (1983)
Кажется, одновременно совершенно нелепым и в то же время уместным, что группа, так тесно связанная с современными технологиями, была одержима чем-то таким простым и человеческим, как велоспорт — или, по крайней мере, Ральф Хюттер был одержим. «Tour de France» изначально должна была стать частью альбома, но прошло еще два десятилетия, прежде чем он был выпущен. На фоне вымученного дыхания, используемого в качестве человеческой перкуссии, и лязга велосипедных цепей Kraftwerk создают одну из своих самых любимых мелодий, в то время как Хюттер проводит нас в экскурсию по ключевым местам проведения великой велогонки. Эта песня, запомнившаяся по сцене из фильма 1984 года о хип-хоп культуре, Breakdance, стала саундтреком к движению на сотнях и тысячах лайнов от Нью-Йорка до Лондона и Мельбурна.
«Tour de France Soundtracks» стал самым высокочартовым альбомом группы. Он занял первое место в Германии, став первым номером один в родной стране. Однако он не вошел в Billboard 200, хотя все студийные альбомы группы, начиная с «Ralf and Florian» 1973 года, попадали туда.
9. «Neon Lights» (1978)
Иногда, если вам не повезет, вы все же столкнетесь с музыкальными луддитами, которые отвергают электронную музыку как искусственную, эфемерную и безэмоциональную. Для таких случаев просто включите «Neon Lights» Ральфа Хюттера, разрушительно великолепную оду — снова — магистралям, хотя на этот раз ночным. Записанная в то же время, когда панк взрывался в эфире, она заимствовала мелодию из произведения новатора-клавишника гораздо более раннего периода — «Reverie» Клода Дебюсси. Позже ее перепели голиафы британского синти-попа OMD, а иконы стадионного рока 80-х, Simple Minds, назвали в честь нее песню 2001 года, а U2 записали ее версию под названием «Vertigo» для альбома 2004 года «How To Dismantle An Atomic Bomb». ‘Neon Lights’ — это Kraftwerk, возможно, в их самой неудержимой, радужной красоте.
10. «Computer World» (1981)
Чувствуя, что налицо международный заговор, в «Computer World» музыканты обращают внимание на то, как рост компьютеров в современной жизни может позволить корпоративным и правительственным организациям — каждая из которых стремится к власти и господству — осуществлять свой контроль над нами. Называя конкретные организации по имени («Интерпол и Дойче Банк, ФБР и Скотланд Ярд»), песня отходит от техно-утопизма, который Kraftwerk демонстрировали в 70-е годы, и вместо этого выражает опасение, что компьютеры могут непреднамеренно создать мир, в котором гражданские свободы станут ненужными, а люди — лишь узлами в сети. «Каждая грань нашего общества сейчас находится под влиянием компьютерных технологий», — говорилось в пресс-релизе после выхода альбома «Computer World» в 1981 году, — «и наш язык стал языком компьютерных программ». Не было сказано более правдивых слов: если что и было сказано, то это суровое предупреждение, которое сегодня более актуально, чем 40 лет назад.
Автор: Андрей Зимин