«Я скорее умру тысячью смертей, чем буду звучать как Depeche Mode или Yazoo».
Так говорил Фил Оуки из Human League, отражая то, как многие воспринимали Depeche Mode в 1982 году, — как недотепу из синтипопа. Но ни одна группа начала восьмидесятых не выжила так успешно, как DM. Работая с Дэниелом Миллером (сопродюсером их первых шести альбомов и основателем лейбла Mute), они сохранили контроль над своей музыкой, доступный очень немногим. В отличие от большинства своих современников, они смогли двигаться вперед в художественном плане: всегда оставаясь в той или иной степени синтезаторной группой, они, тем не менее, переросли легкий электропоп своих первых двух альбомов и к концу восьмидесятых стали, по сути, рок-группой. В то время как другие их сверстники с трудом справлялись с концертами, Depeche Mode превратились в неудержимую, заполняющую арены гастрольную силу. «Вначале они были бабблгам-группой, немного глуповатой, правда, — утверждает Гэри Нуман, — а потом стали стадионным, гимновым, наркотическим монстром, и я просто подумал: «Господи, я люблю вас!»». К середине девяностых темп взял свое: вокалист Дэйв Гаан погрузился в четырехлетний наркотический миазм, а звукорежиссер Алан Уайлдер ушел. Тем не менее, их мировой успех продолжался, даже после печальной кончины Энди Флетчера в 2022 году.
Должно быть, главного автора песен Мартина Гора раздражало, что песня, которую многие до сих пор считают их решающим синглом, «I Just Can’t Get Enough», была написана Винсом Кларком, который участвовал только в первом альбоме группы до создания Yazoo, а затем Erasure, групп, представляющих другую эволюционную ветвь, чем музыка Depeche Mode. Если мрачность, самоанализ и библейский ангст DM могут быть тяжелыми для прослушивания — хотя это именно те качества, которые нравятся их фанатам, — то захватывающий дух их лучших работ все еще остается неотразимым.
1. «Violator» (1990)
Грандиозный альбом-блокбастер. Несомненно, «Violator» — это фантастическая пластинка, включающая в себя несколько величайших песен группы: «Policy of Truth», «Personal Jesus» и, пожалуй, самую лучшую песню в их карьере, «Enjoy the Silence». Эта звездная сила уравновешивается такими вязкими, грязными, электро-гротесками, как «Clean» и «Waiting for the Night», с которыми DM сделали себе имя.
«Violator» звучит масштабнее и более явно рассчитан на стадионы, чем когда-либо в карьере группы. Он продался с огромным успехом, закрепил за ними место группы, не уступающей ни одной на планете, и до сих пор звучит невероятно. Классика.
2. «Music For The Masses» (1987)
Название «Music For the Masses» было сказано в шутку по поводу того, что группа считала бескомпромиссным и некоммерческим альбомом. Возможно, подъем альтернативного рока в конце 80-х помог поднять шестой альбом Depeche Mode на новую высоту, а возможно, плотный собор синтезаторов и сэмплеров группы просто становился больше, громче и неотразимее, но массам альбом понравился. Такие песни, как «Strangelove» и пульсирующая, клубная «Behind the Wheel», превратили Дэйва Гаана в секс-символ. Растущая популярность группы в Америке и особенно в Южной Калифорнии, благодаря активному эфиру на радио, достигла переломного момента, когда группа выступила на сцене Rose Bowl в конце тура «Music For the Masses Tour» в 1988 году.
3. «Black Celebration» (1986)
Коммерческое влияние «Black Celebration» было скромным — это был первый альбом Depeche Mode, который не смог создать сингл из топ-10 в Великобритании, а в Америке он занял гораздо более низкое место, чем «Some Great Reward». Такие песни, как «Dressed In Black» и «Stripped», возможно, помогли создать стереотип о DM как о мрачном саундтреке для разочарованных подростков и хипстеров готического клуба 80-х, но они, несомненно, проложили путь к тому, чтобы группа доверилась своим самым темным инстинктам в своих последующих блокбастерах. Видеоклип на «A Question of Time» стал первым сотрудничеством группы с голландским творцом Антоном Корбайном, который впоследствии стал главным архитектором визуальной эстетики Depeche Mode, часто выступая в качестве режиссера видеоклипов и дизайнера обложек альбомов.
4. «Songs Of Faith And Devotion» (1993)
Когда в начале 90-х случился бум альтернативного рока, он положил конец карьерам многих крупнейших звезд 80-х. Но Depeche Mode, как группа, процветала… хотя это немного другая история, когда речь идет об отдельных участниках группы.
На «Song of Faith and Devotion» DM отложили синтезаторы, взяли в руки гитары и с удовольствием использовали альт-рок, создав при этом самый тяжелый, самый органично звучащий альбом группы. Все начинается с заунывного рок-н-ролльного риффа в «I Feel You», песне, в которой Гаан предстает в своем самом декадентском, грязном и соблазнительном виде.
Но во время записи альбома это была группа людей, оказавшихся в плохом положении; поэтому здесь много мрака, много упоминаний о наркотиках и много неприятных сценариев. Это нелегко, но слушать это увлекательно и часто трогательно. Через несколько месяцев после выхода пластинки Гаан пережил небольшой сердечный приступ, связанный с наркотиками, и неудачную попытку самоубийства, что еще больше подчеркивает реальность этого альбома. Как срез этих проблем он чрезвычайно силен.
5. «Ultra» (1997)
Алан Уайлдер покинул Depeche Mode в 1995 году, когда общение между участниками группы было на предельно низком уровне, а проблемы с зависимостью Дэйва Гаана грозили разрушить группу. Дело дошло до того, что Мартин Гор задумался о том, чтобы разделить группу и выпустить материал, ставший «Ultra», в качестве сольного альбома.
Удивительно, что эта пластинка звучит так возвышенно, как она может звучать. Открывающая композиция «Barrel of a Gun» замечательно задает тон грядущему, когда Гаан откровенно рассказывает всем о своих личных проблемах, и по большей части «Ultra» выступает в качестве фантастического аккомпанемента к «Songs of Faith and Devotion» 1993 года. Это сокрушенный, полный сожалений спуск к упадническому, первобытному вою несколькими годами ранее.
6. «Some Great Reward» (1984)
К моменту выхода «Some Great Reward» группа стала неудержимой силой, а песни «People Are People» и «Blasphemous Rumours» вошли в число ее самых известных композиций (уморительно, что вслед за альбомом группа выпустила VHS-кассету под названием Some Great Videos). Песня «Somebody» — самый большой сюрприз альбома: Мартин Гор убирает все колокольчики и свистки, чтобы исполнить простую и красивую фортепианную балладу. Если что-то и удерживает «Some Great Reward» от того, чтобы стать окончательным альбомом Depeche Mode, так это «Something To Do», неуклюжий и легковесный открывающий трек, который звучит так, как будто он мог бы быть на дебютнике «Speak & Spell».
7. «Playing The Angel» (2005)
Лучший альбом DM в новом тысячелетии, «Playing the Angel» действительно звучит как стадионная группа в расцвете сил, на пике своей мощи и дающая именно то, что хочет ее аудитория. По сути, в нем собраны все самые лучшие элементы Depeche Mode с каждого из 10 предшествующих альбомов, но при этом он звучит удивительно современно по меркам 2005 года.
Великолепная Precious стала самым большим хитом группы за более чем десятилетие, и хотя эта песня доминирует в трек-листе, язвительный и едкий индустриальный скрежет открывающего альбома «A Pain That I’m Used To» и пропульсивный синти-поп «Suffer Well» показали, что DM далеки от ностальгии.
8. «Speak & Spell» (1981)
«Speak & Spell» — один из тех дебютов, которые неловко отделяются от всех остальных альбомов в каталоге исполнителя. Это потому, что это единственный альбом Depeche Mode, написанный в основном сооснователем Винсом Кларком, чьи приторные синти-поп-штучки гораздо более жизнерадостны, чем все, что они сделали бы после того, как Мартин Гор стал творческим лидером группы. Как бы ни была глупа песня «Just Can’t Get Enough», она остается одним из самых неотразимых синглов группы, но единственным хранителем альбома является долгоиграющая концертная песня «Photographic». Даже песня под названием «I Sometimes Wish I Was Dead» звучит бодрее, чем все, что группа выпустит после 1982 года. Если бы этот альбом был единственным, Depeche Mode, вероятно, запомнились бы как бедная Human League. В конечном счете, уход Кларка из группы оказался выигрышным: Depeche Mode стали тем угрюмым зверем, которого мы знаем и любим сегодня, а Кларк получил свободу, чтобы исследовать свою более яркую чувствительность на лучших альбомах со своими последующими проектами. «Большая часть этого мелодичного материала пересекается с Meco (без скромного функционализма), Gary Numan (без преданности поверхности) и Kraftwerk (без юмора)», — написал один из музыкальных критиков в рецензии к альбому.
9. «A Broken Frame» (1982)
В 1982 году можно было подумать, что у Depeche Mode нет большого будущего. Винс Кларк, автор фирменной песни группы «Just Can’t Get Enough», ушел, чтобы основать Yaz, чей дебютный альбом «Upstairs At Eric’s» легко обошел вторую работу его бывшей группы в чартах Великобритании. Хотя первый альбом Depeche Mode с Мартином Гором во главе не стал немедленной сенсацией, он заложил прочный фундамент для будущих триумфов благодаря более задумчивому и интроспективному звучанию «See You» и «Leave In Silence». Их растущая сложность звучит не столько как результат внешних уговоров, сколько как понятное, естественное развитие», — написал клубным диджей и радиоведущий Стив Сазерленд в рецензии на «A Broken Frame».
10. «Construction Time Again» (1983)
Что-то должно быть последним, и что может быть лучше, чем первая попытка Depeche Mode стать индустриальными? Вдохновленные немецкими экспериментаторами Einstürzende Neubauten, DM решили, что это означает передвигать бетонные плиты и бить горшки. Еще одним тревожным событием стало появление Мартина Гора с гитарой в песне «Love, In Itself» в передаче Top Of The Pops. Но на всю эту ерунду вроде «Pipeline», «Shame» и «More Than A Party» есть «Everything Counts», чтобы успокоить боль. Назовем это «переходной» пластинкой.
Автор: Андрей Зимин