Альбом «Let It Be», возможно, не входит в число любимых альбомов Beatles всех времен, но причудливая история его создания, пронизанная внутренними распрями, апатией, вызванной наркотиками, публичным распадом величайшей в мире поп-рок-группы и кучей отличных песен, делает его одним из самых захватывающих артефактов рока.
Битлз распадались на части еще со времен записи «Белого альбома» в 1968 году, но документальный фильм «Let It Be» и саундтрек к нему обнажили зияющие пропасти, поглотившие прежде милых швабов.
Вспоминая о создании «Белого альбома», Тони Брэмвелл, их роуди из Ливерпуля, а позже директор Apple, сказал: «Тогда все изменилось. Пол стал делать много, а остальные — не более чем сессионщики».
По словам Джона Леннона, к тому времени, когда в январе 1969 года началась работа над «Let It Be», «нам надоело быть помощниками Пола. А операторская работа была настроена так, чтобы показывать Пола и не показывать никого другого. Вот что я чувствовал по этому поводу».
С точки зрения Джорджа Харрисона: «Я думал: Ладно, это новый год и новый подход. Но вскоре стало очевидно, что ничего нового не будет, просто снова будет больно. Для меня вернуться в зиму недовольства The Beatles… это было очень нездорово и несчастливо».
Оглядываясь назад, кажется совершенно очевидным, что им не стоило даже пытаться записывать «Let It Be», но в высшей степени оптимистичная уверенность Пола Маккартни увлекла их в авантюру, которая оказалась не только безмерно несчастной для всех них, но и едва ли позволила избежать их уничтожения навсегда.
Ситуацию усложняло то, что во время работы над «Let It Be» героиновая зависимость Леннона достигла наивысшей точки, и остальные не имели ни малейшего представления о том, как с ней бороться. Как рассказал Маккартни Барри Майлзу в своей книге «Many Years From Now»: «Мы были разочарованы тем, что он подсел на героин, потому что не знали, как ему помочь. Мы просто надеялись, что это не зайдет слишком далеко».
Несмотря на то, что судьба складывалась против них, в 1969 году Битлз начали записываться, а также сниматься у режиссера Майкла Линдси-Хогга, который ранее работал с ними над рекламными видео для «Paperback Writer», «Hey Jude» и других композиций.
2 января 1969 года: В 10 утра Битлз прибывают на киностудию «Твикенхэм», чтобы начать репетиции для предполагаемого телешоу «Get Back». В итоге проект превратится в альбом и фильм «Let It Be».
Пол Маккартни: Идея заключалась в том, чтобы увидеть, как Битлз репетируют, джемуют, собираются с силами, а затем выступают на большом концерте в конце шоу.
Лес Пэрротт (оператор): В первый день мне было поручено «снимать Битлз». Звукооператоры должны были вести съемку с момента появления первого битла и записывать звук весь день, пока не уйдет последний. У нас было две камеры, и мы делали примерно то же самое.
Глин Джонс (инженер/продюсер): Я привык быть рядом с известными людьми. Но когда мне позвонили, войти и увидеть этих парней, сидящих вокруг и делающих то, что они делают, и быть приглашенным внутрь, было довольно удивительно. Я не знал их. Я был таким же, как и все остальные слушатели на планете, которые видели в них необыкновенные иконы чудес.
Продюсер Джордж Мартин, будучи тем джентльменом, каким он является, понял, что я в какой-то степени скомпрометирован, и посчитал нужным успокоить меня по поводу сложившейся ситуации. Он пригласил меня на обед и сказал: «Ты не должен ни о чем беспокоиться». Я чувствовал себя очень неловко из-за всего этого, а он отнесся к ситуации совершенно спокойно. Потому что он уверен в своих силах.
Джордж Мартин: «Let It Be» был худшим временем из всех, действительно разрушительным.
Пол Маккартни: Когда мы попали туда, это показало, как происходит распад группы. Мы не осознавали этого, но на самом деле мы распадались в тот момент, когда это происходило.
Работа в студии
В январе 1969 года Битлз исполнили частичные или полные версии буквально сотни кавер-версий и оригинальных песен. Они варьировались от традиционных песен и классики рок-н-ролла до неизданных работ в процессе работы и тех, что в итоге появились на «Let It Be», «Abbey Road» и ранних сольных альбомах Битлз. Среди них были версии «Love Me Do», «Child Of Nature», «Something», «Don’t Let Me Down», «All Things Must Pass», песни Чака Берри, Бадди Холли, Боба Дилана, Джорджа Формби, The Beach Boys и других, а также блюзовые импровизации, бесцельные джемы, наброски песен на скорую руку и многочасовые диалоги.
Битлз работали в Твикенхэме со 2 по 14 января 1969 года. 10 января Джордж Харрисон покинул группу после разногласий с Джоном Ленноном и Полом Маккартни.
После того как Харрисон ушел с репетиции в Твикенхэме, остальные три «Битлз» продолжили выступление без него. В какой-то момент Йоко Оно разразилась вокалом. На записях слышно, как Джон Леннон говорит, что если Харрисон не вернется в течение нескольких дней, то они должны заменить его Эриком Клэптоном.
Харрисона удалось уговорить присоединиться к группе 15 января, во время пятичасовой встречи, на которой он настаивал, что присоединится к группе только в том случае, если идея живого шоу будет отменена. Он также потребовал перенести сессии из Твикенхэма в новую студию в подвале штаб-квартиры Apple в Сэвил Роу в Лондоне. Он не возражал против того, чтобы Битлз снимали на камеру при создании альбома, и его условия не исключали живого выступления перед камерами.
Сессии в Apple Studios начались 21 января 1969 года. Со следующего дня и до окончания записи «Let It Be» 31 января к ним присоединился клавишник Билли Престон, который был в Лондоне и выступал с Рэем Чарльзом.
Битлз знали Престона еще по работе в Гамбурге, и Джордж Харрисон пригласил его принять участие в сессиях, чтобы разрядить напряженность. В пяти песнях альбома Let It Be Билли Престон играл на органе или электропиано, как и в песне «Don’t Let Me Down», бисайде к синглу «Get Back», также записанному во время сессий.
Выступление на крыше Apple
Как и в Твикенхэме, в Apple Битлз исполнили множество песен, хотя оригинальный материал стал более целенаправленным. Кульминацией сессий стало знаменитое выступление на крыше 30 января 1969 года, а на следующий день — живая студийная запись тех песен, которые не очень подходили для исполнения на улице.
Три песни из альбома «Let It Be» — «Dig A Pony», «I’ve Got A Feeling» и «One After 909» — были взяты из выступления 30 января 1969 года на крыше здания Apple. Диалог с этого мероприятия также был добавлен в конец студийного дубля песни «Get Back», где Джон Леннон завершает книгу The Beatles строкой: «Я хотел бы поблагодарить вас от имени группы и от себя лично, и я надеюсь, что мы прошли прослушивание».
Из финальной студийной сессии 31 января на альбом попали версии «Two Of Us» и «Let It Be», а в фильме были использованы различные другие выступления того дня.
После завершения записи и съемок участники Битлз поняли, что у них нет достаточных способностей, чтобы просеивать многочасовые записи в поисках подходящих песен.
Эта задача была возложена на Глина Джонса, который подготовил четыре варианта альбома, оба под названием «Get Back», и каждый из них был отвергнут Битлами.
В декабре 1968 года Пол Маккартни обратился к Джонсу с предложением поработать над записью «Get Back». Он присутствовал на всех сессиях, а после приступил к грандиозной работе по созданию альбома из этих записей.
Первая пластинка «Get Back», задуманная скорее как пробный вариант, чем как готовый к выпуску альбом, была записана Джоном в начале 1969 года. На первой стороне были записаны «Get Back», «Teddy Boy», «Two Of Us», «Dig A Pony» и «I’ve Got A Feeling», а на второй — «The Long And Winding Road», «Let It Be», «Don’t Let Me Down», «For You Blue», «Get Back» и «The Walk».
Джонс вернулся к записям сессии 10 марта 1969 года в Olympic Sound Studios в Лондоне. Сами Битлы практически не принимали в этом участия, начав работу над «Abbey Road». Джонс микшировал сессионные записи в Olympic с 10 по 13 марта 1969 года.
На тот момент первая сторона альбома «Get Back» должна была содержать песни «One After 909», «Rocker», «Save The Last Dance For Me», «Don’t Let Me Down», «Dig A Pony», «I’ve Got A Feeling» и «Get Back». На второй стороне были представлены «For You Blue», «Teddy Boy», «Two Of Us», «Maggie Mae», «Dig It», «Let It Be», «The Long And Winding Road» и «Get Back» (Reprise).
Битлз были недовольны вторым вариантом альбома Джонса «Get Back», поэтому он создал третью версию альбома в том же порядке, что и раньше. Несколько песен были перемикшированы, а ранняя версия песни «Get Back» была заменена на сингл-микс, сопровождаемый вступительным студийным диалогом. Другие студийные разговоры были изменены, а из песни «Dig It» было вырезано более минуты.
В рамках проекта «Get Back» Битлз хотели воссоздать обложку альбома «Please Please Me», показав, как они визуально изменились с 1963 года. 13 мая 1969 года группа вернулась в EMI House на Манчестер-сквер в Лондоне, и в 6 часов вечера тот же фотограф, Ангус Макбин, снял их в прежних позах.
Иллюстрация была подготовлена для альбома «Get Back» Глина Джонса, который должен был носить рекламный слоган «с Don’t Let Me Down и 12 другими песнями». Однако сессионные фотографии оставались неиспользованными до выхода в 1973 году альбомов 1962-1966 и 1967-1970 (так называемых «Красного и Синего»).
Битлз отвергли первый альбом Джона «Get Back», и 3 и 4 января 1970 года — через год после того, как были сделаны первые записи — состоялись новые сессии записи двух песен «Let It Be».
Первой из них стала песня Джорджа Харрисона «I Me Mine», которая недолго исполнялась перед камерами во время сессий 1969 года. В кадре Харрисон сначала играет песню Ринго Старру, затем Харрисон, Пол Маккартни и Старр исполняют свою версию, во время которой Джон Леннон танцует с Йоко Оно.
Студийная запись песни «I Me Mine» не существовала до 3 января 1970 года. В ней участвовали только Харрисон, Маккартни и Старр, поскольку Леннон был в отпуске в Дании. На следующий день, 4 января, были записаны дополнительные материалы для песни «Let It Be», что стало последней совместной записью группы.
Пока Джонс работал над записями, было решено, что в альбом должны войти только песни, вошедшие в предстоящий фильм «Let It Be». Одна из них, «Across The Universe», была записана в феврале 1968 года, перед поездкой Битлз в Индию.
5 января 1970 года Глин Джонс начал собирать четвертый и последний альбом «Get Back», указав, что он должен быть связан с песнями, которые звучали в фильме. В треклист вошли песни «One After 909», «Rocker», «Save The Last Dance For Me», «Don’t Let Me Down», «Dig A Pony», «I’ve Got A Feeling», «Get Back» и «Let It Be» на первой стороне, и «For You Blue», «Two Of Us», «Maggie Mae», «Dig It», «The Long And Winding Road», «I Me Mine», «Across The Universe» и «Get Back» (Reprise) на второй стороне.
Как и первые три попытки Джонса собрать пластинку Get Back из записей, эта окончательная версия была снова отвергнута Битлз.
Появление Фила Спектора
Проект «Get Back» томился еще некоторое время, пока 23 марта 1970 года Фил Спектор не начал работу над тем, что станет «Let It Be». Спектор слушал только те песни, которые уже были отобраны Джонсом, чтобы избежать многочасовой работы с сессионными записями из студий Apple и EMI.
Участие Спектора в работе над «Let It Be» стало одним из самых спорных эпизодов в истории Битлз. Его пригласили работать над проектом Джон Леннон и Джордж Харрисон, без ведома Пола Маккартни и Джорджа Мартина.
Редактирование, сведение и запись альбома продолжались до 2 апреля 1970 года. Самая спорная из этих сессий состоялась 1 апреля, когда были добавлены оркестровые и хоровые партии в песни «Across The Universe» и «The Long And Winding Road», а также оркестр в «I Me Mine». Аранжировкой этих партий занимался Ричард Хьюсон, который работал над альбомом Мэри Хопкин «Those Were The Days», а позже оркестровал альбом Пола Маккартни «Thrillington».
Среди других изменений, внесенных Спектором, — удаление вокала «All I want is…», который открывал и закрывал «Dig A Pony», и удлинение «I Me Mine» с 1’34 до 2’25 за счет повторения фрагмента.
Спектор также не включил песню «Don’t Let Me Down», несмотря на то, что она была включена в фильм «Let It Be». В конце концов, на альбоме 2003 года «Let It Be… Naked» вместо «Dig It» и «Maggie Mae» был выпущен монтаж двух исполнений этой песни на крыше.
Реакция Пола Маккартни
В апреле 1970 года, когда Пол Маккартни фактически объявил о распаде Битлз, опубликовав самоинтервью в пресс-релизе, он все еще называл это альбом «Get Back».
В частности, Маккартни не согласился с дополнениями Фила Спектора к «The Long And Winding Road», которые превратили простую фортепианную балладу в парящий оркестровый эпик.
На задней обложке «Let It Be» была помещена благодарственная надпись Джорджу Мартину, хотя он и не был указан в качестве продюсера. Позже Мартин язвительно заметил, что в титрах следовало бы написать: «Спродюсировано Джорджем Мартином, перепродюсировано Филом Спектором».
Релиз
В США «Let It Be» предварял сингл «The Long And Winding Road»/«For You Blue».
К тому времени, когда сингл был выпущен 11 мая 1970 года, новость о распаде Битлз уже разошлась. Релиз стал одним из результатов плана Аллена Кляйна по быстрому увеличению доходов группы: в 1970 году было продано 1,2 млн копий сингла. За первые два дня продаж было продано 1,2 млн копий, и сингл стал 20-м и последним синглом номер один в США.
Релиз «Let It Be» в США состоялся 18 мая 1970 года. Было сделано более 3 700 000 предварительных заказов, что на тот момент было самым высоким показателем для любого альбома в истории звукозаписывающей индустрии США.
В Великобритании «Let It Be» был выпущен 8 мая 1970 года в виде бокс-сета с 168-страничной книгой под названием «Get Back», содержащей кадры и диалоги из фильма «Let It Be». Комплект продавался по цене 2 фунта 19 шиллингов 11 пенсов, что на один фунт больше обычной цены альбома, а 6 ноября 1970 года он был снят с продажи и заменен обычным альбомным релизом.
Мировая премьера фильма «Let It Be» состоялась в Нью-Йорке 13 мая 1970 года. Британские премьеры состоялись 20 мая в ливерпульском кинотеатре Gaumont и лондонском Pavilion. Примечательно, что никто из участников Битлз не присутствовал ни на одном из этих мероприятий.
Оформление обложки
В 1960-е годы альбомы Битлз получили множество знаковых изображений: от фотографий Роберта Фримена на альбомах «With The Beatles», «A Hard Day’s Night», «Beatles For Sale», «Help!» и «Rubber Soul» до работ Клауса Вурманна, Питера Блейка и Ричарда Гамильтона на их релизах 1966-68 годов.
На альбоме «Let It Be», когда он в конце концов вышел, были изображены портреты каждого из Битлов, сделанные во время сессий записи, разделенные толстыми черными полосами. Смысл был ясен: группа больше не была вместе. На обложке не было их имен, а слова «Let It Be» резко подчеркивали, что это эпитафия группе. На обложке британского бокс-сета название альбома даже не появилось.
Критический отзыв
«Let It Be» получила премию «Оскар» за лучшую оригинальную песенную партитуру на 43-й ежегодной церемонии вручения премии «Оскар» в 1971 году. Статуэтку от их имени принимал Куинси Джонс. Саундтрек также был удостоен премии «Грэмми» за лучшую оригинальную партитуру.
Музыкальные критики в целом положительно оценили «Let It Be», хотя отзывы были неоднозначными. Уильям Манн в газете «Таймс» писал: «Давайте поприсутствуем на похоронах, когда жизнь объявят угасшей; в данный момент корпоративная жизненная сила Битлз, если судить по «Let It Be», пульсирует так сильно, как никогда». Аналогично Роберт Кристгау в Village Voice сказал: «Хотя «Let It Be» немного легковесен, он компенсирует обаянием то, чего ему не хватает в драматическом блеске».
И наоборот, критик New Musical Express Алан Смит написал: «Если новый саундтрек Битлз будет их последним, то он станет эпитафией скряге, картонным надгробием, печальным и грязным концом музыкального синтеза, который очистил и нарисовал заново лицо поп-музыки». Журнал Rolling Stone назвал продюсирование Фила Спектора слабым местом альбома: «В музыкальном плане, парни, вы прошли прослушивание. С точки зрения здравого смысла, чтобы не перепродюсировать себя и не переложить судьбу своего заявления о возвращении на плечи самого печально известного из всех перепродюсеров, вы этого не сделали».
Хотя к моменту выхода «Let It Be» большинство поклонников Битлз уже знали, что группы больше нет, все еще оставалась надежда, что их последнее музыкальное слово станет подходящей эпитафией, такой же творческой, как «Abbey Road», и с драматизмом и серьезностью, которые можно было бы ожидать от последнего слова. Вместо этого многие слушатели сочли песни легковесными, полусерьезными и на несколько ступеней ниже прежних головокружительных высот Битлз.
За прошедшие с тех пор годы альбом был принят новыми поколениями поклонников, многие из которых так и не узнали о трудностях, связанных с его созданием. Хотя мало кто может сказать, что «For You Blue», «Dig It» или «Maggie Mae» — одни из лучших песен Битлз, такие композиции, как «Across The Universe», «Let It Be» и «One After 909», демонстрируют диапазон стилей, к которым они могли приложить свои руки. И не стоит забывать, что даже если альбом не является лучшим у Битлз, для многих других групп эти песни стали бы пиком карьеры.
Автор: Дмитрий Сальников