Дива 80-х: Patti LaBelle

Внутри Патти ЛаБелль живут как минимум три разных человека. Как минимум три. Иногда они сливаются воедино, запутывают проблему, размывают наши представления о ней. Но чаще всего они четко определены, отделены друг от друга, как ночь от дня.

Присцилла: энергичная и яркая дива рок-н-соула

Вот Присцилла, буйная, голосистая дива рок-н-соула, выступающая на сцене с адским огнем и серой, ее белые накладные ногти изогнуты и когтят электрический воздух вокруг ее выступлений, как крючковатые когти какой-то доисторической хищной птицы, волосы в стиле арт-деко взметнулись вверх и назад, как расправленные крылья кондора. Присцилла находится где-то там, на краю мечты, фантазии, тайны и магии, возмутительная, искрометная, безрассудная. Это та Патти ЛаБель, которую знает большинство ее публики, и особенно те, кто остался с тех времен, когда она была солисткой группы космических королев рока LaBelle.

Патти ЛаБелль: интерпретатор баллад

А еще есть Патти ЛаБель, интерпретатор баллад, которая находится в том же теле, что и Присцилла, на сцене, носит те же возмутительные наряды и прически, но она мягче, нежнее, чем Присцилла когда-либо могла быть. Она — мост между Присциллой и той, другой, которую публика не знает.

Патриция Луиза Эдвардс: застенчивая жена и мать

Эта третья женщина — Патриция Луиза Эдвардс, по общему признанию, застенчивая, непритязательная жена и преданная мать 12-летнего сына Зуни и двух приемных сыновей Стэнли и Стокер Додд. Эта домашняя дива редко ходит на вечеринки, имеет очень мало близких друзей-звезд — ее лучшие друзья в основном те, что были еще в школе, избегает быстрых дорожек блестящего Голливуда, любит жить в Филадельфии, сама делает большую часть покупок и работы по дому — хотя у нее есть домработница — любит готовить для своей семьи и близких друзей — и все говорят, что она умеет готовить на совесть — и сама проверяет свои сумки в аэропортах из-за фобии, что краснокожие могут их потерять. Как эта женщина представляет себе приятное времяпрепровождение, когда она дома, а не в дороге? Играть в карты с друзьями и есть много-много крабов в твердой скорлупе, запивая их холодным «Хайнекеном». И эта женщина, в отличие от Присциллы и Патти, признается, что боится.

Путь к суперзвезде

Патти ЛаБелль — другая, и в прошлом люди, не знавшие ее, считали ее даже немного странной. Но сегодня о Патти ЛаБель можно сказать только одно (по крайней мере, это касается двух ее сценических образов — Патти ЛаБель или Присциллы, выбирайте сами), и это то, что она — горячая штучка в индустрии развлечений, стоявшая на пороге суперзвезды. Не то чтобы она не была знаменита или не была звездой в прошлом — она была ею, но на другом уровне; тогда она была скорее культовой фигурой, и у нее было меньше преданных поклонников.

С выходом ее альбома «Winner» на MCA Records в 1986 году, мозговой трест менеджеров Патти ЛаБелль, муж Армстед Эдвардс и Gallin Morey Associates, надеется вывести ее на новый уровень. Они собирались вцепиться в яремную вену мирового рынка безликих лиц, живущих за счет легкоусвояемых образов развлекательных программ и журналов People, гамбургеров McDonald’s, дизайнерских джинсов, мыльных опер, торговых центров, героев «Далласа» и «Династии», язвительных и банальных высказываний Рональда Рейгана, яппи и баппи, а также всех тех разнородных, разрушительных и вызывающих разногласия элементов, которые составляют массу Мэдисон-авеню. На этот раз Патти ЛаБелль хочет получить все, и поэтому звездная слава обещает быть совсем другой. Она будет больше и, вполне возможно, более тревожной и разрушительной для другой, застенчивой, домашней леди.

Музыкальное воспитание и ранние годы

«Я начала петь, когда мне было около семи лет», — рассказывает Патти ЛаБель. «Просто начала петь для себя по дому. Когда я стала старше, я начала слушать Нину Симон, Дакоту Статон и Глорию Линн. Они были моими любимыми певицами, которых я слушала, но не для того, чтобы подражать или имитировать. Кроме прослушивания музыки, я просто оставалась в своей комнате, играла со своими животными и смотрелась в зеркало. Вот и все. У меня не было других друзей, кроме животных и зеркалаПатти ЛаБель.

«У меня было три сестры и один брат, — продолжает она, — но я не очень-то с ними играла. Я была домашним ребенком, очень домашним, по крайней мере, я так думала, и мне не нравилось играть с людьми. Я считала, что животные и зеркала безопаснее. И сегодня я убеждаюсь, что в большинстве случаев это так и есть».

Ее индивидуальность на сцене проявилась примерно в 15 лет, когда она присоединилась к филадельфийскому хору. Люди стали восторгаться ее голосом по всей Филадельфии, где она родилась 24 мая 1944 года. Это делает ее Близнецами, знаком близнецов, раздвоением личности. Но именно после того, как она начала петь по всей Филадельфии с местными группами, она открыла в себе сценическую индивидуальность Присциллы.

«Когда я выступала, — вспоминает она, улыбаясь при воспоминании о своем открытии, — я была очень общительной, просто очень свободной, и, знаете, все шло своим чередом. Я была поражена, обнаружив в себе эту другую личность, эту настоящую свободу, потому что у меня всегда была мораль и я знала, что нельзя делать или говорить определенные вещи. Но на сцене, когда я начинал петь, появлялась другая личность, совершенно другой человек, когда я открывал рот и пел».

«И этот кто-то не боялся, как моя обычная личность», — продолжает она, ее большие глаза сверкают, становясь еще больше. «Я никогда не боялась выходить на сцену и петь, хотя я бы стеснялась петь только для одного человека».

Время в группе Ordettes и Patti LaBelle and the Bluebelles

Попев некоторое время в Филадельфии, Патти присоединилась к группе Ordettes, в которую входила Синди Бердсонг, ставшая впоследствии участницей группы Supremes. Когда две участницы Ordettes ушли, на их место были приглашены Нона Хендрикс и Сара Дэш. Но их менеджер, Бернард Монтегю, изменил название группы в 1961 году: Patti LaBelle and the Bluebelles. Их первый хит, многомиллионная песня «I Sold My Heart to the Junkman», была выпущена в 1962 году. Вскоре Blue-belles выпустили песни «All or Nothing», «You’ll Never Walk Alone», «I Believe», «Danny Boy» и «Down the Aisle», которые принесли им преданных поклонников и репутацию одной из самых известных девичьих групп того времени. Они много гастролировали по Америке, Канаде, Мексике, Карибскому бассейну и Европе. В Англии они познакомились с молодым пианистом по имени Реджинальд Дуайт, который играл для них во время турне 1966 года. Сегодня он известен как Элтон Джон.

Превращение в LaBelle: радикальные изменения и успех

К началу 70-х годов ЛаБелль, первая полностью женская, полностью черная рок-группа, обзавелась небольшой, но почти фанатичной, почти культовой аудиторией. Эта аудитория до кроссовера представляла собой странную и причудливую смесь различных стилей и людей.

«Я помню концерт LaBelle в Метрополитен-опера в Нью-Йорке 6 октября 1974 года, — вспоминает их бывший дорожный менеджер Кен Рейнольдс, — где мы сказали, что хотим, чтобы все были в серебре. Я представлял себе, как люди приходят в серебряном платье, или серебряном браслете, или серебряном ожерелье. Но я никогда не ожидал увидеть человека, разгуливающего по фойе Метрополитен-опера с телом, обрызганным серебром, и в серебряном ремешке для трусов! Я имею в виду, что серебряные браслеты и ожерелья были в меньшинстве», — продолжает он, смеясь над воспоминаниями. «Там были люди в серебряных плащах, серебряных клоунских костюмах, серебряных пальто и костюмах — во всем, что только можно себе представить. Это было дико!»

Именно в Лондоне произошло превращение Patti LaBelle and the Bluebelles в LaBelle. Bluebelles завоевали свою репутацию, исполняя традиционные черные песни в стиле R&B, приправленные переработанными стандартами и балладами. В конце 605 года, после того как Бёрдсонг покинула группу, чтобы присоединиться к Supremes, оставшиеся трое решили не останавливаться на достигнутом, сменив название группы и стиль пения. Под руководством их нового английского менеджера Вики Викхэм (в то время продюсировавшей известный британский телесериал Top of the Pops) был разработан новый план, который должен был вывести ЛаБель в первые ряды рок-музыки. Даже их одежда на сцене была радикально изменена: от традиционной до дикой, возмутительной, похожей на космическую королеву, которая сделала LaBelle законодателями моды на более театральные костюмы, позже принятые такими мужскими рок-группами, как Kiss. Их музыка теперь пересекала родовые границы. Белым слушателям нравились LaBelle, потому что их музыка была ориентирована на рок. Они гастролировали с группой Who и Rolling Stones в качестве открывателей. Тем не менее, несмотря на преданную хардкорную белую аудиторию, группа страдала от недостатка радиоэфира. Поэтому, несмотря на признание критиков, первые три альбома группы, LaBelle, Moon Shadow и Pressure Cookin’, имели лишь скромный финансовый успех. Но с их первым альбомом для Epic в 1974 году ситуация начала стремительно меняться.

«Я помню, как вошел в студию в Новом Орлеане, когда они только закончили запись альбома «Nightbirds» для Epic, — рассказывает Кен Рейнольдс, — и все были так взволнованы. Чуть ли не прыгали от радости. И песня, которой они так радовались, называлась «Lady Marmalade». Они сыграли мне ее, и я услышал это «гитче-гитче-я-я-я» и сказал: «Это самая глупая песня, которую я когда-либо слышал в своей жизни». В песне нет ни одного предложения».

Приговор или не приговор, тарабарщина или нет, но сингл «Lady Marmalade» стал хитом и стал платиновым в Америке. Кроме того, что альбом вознес их на вершину звукозаписывающей индустрии, он сделал ЛаБелль новыми любимицами в кругах джет-сета. За «Nightbirds-Phoenix» последовали еще два популярных альбома «Chameleon». Но после стольких лет совместной работы Лабелль ждали неприятности.

Распад группы и трудности соло-карьеры

Холодный декабрьский день 1976 года. Патти ЛаБель сидит в ресторане одного из отелей Балтимора и обедает вместе с участниками своей группы и остальными членами команды ЛаБель. Что странно, необычно и зловеще в этой сцене, так это отсутствие Сары Дэш и Ноны Хендрикс. До сих пор это была очень сплоченная группа, которая всегда ела вместе и играла вместе. Их отсутствие сигнализировало о том, что что-то не так.

Накануне вечером в Цинциннати между ЛаБелль, Хендрикс и Дэш, тремя давними подругами, которые были настолько близки, что однажды, будучи в Оттаве (Канада), они одевались в одной гримерке, хотя промоутер предоставил каждой из них свою собственную. Но они всегда одевались вместе. Так им хотелось, чтобы эта близость была всегда. Они были как семья. Но теперь среди команды ходили слухи, что одна из них ушла из группы, потому что впервые в тот холодный декабрьский вечер в Балтиморе каждая из них ушла в свою гримерку и одевалась для шоу одна.

Они вышли и выступили, но за две песни до конца, в середине их очень драматичной песни «Hollywood», Нона Хендрикс внезапно ушла со сцены. Патти и Сара закончили номер, и в этот момент один из сотрудников ЛаБелль выскочил на сцену и объявил зрителям, что шоу окончено. Патти запротестовала, но зрители уже уходили.

Нону нашли и привели в гримерку, где она тут же заперлась. Она начала крушить гримерку и биться головой о стену. За закрытой дверью началось столпотворение. Все были в истерике. Патти и Сара кричали о помощи и плакали. Съемочной группе пришлось ломать дверь, чтобы добраться до Ноны, которая была найдена истекающей кровью. Ее отвезли в больницу с нервным срывом. Это было последнее выступление ЛаБелль в Филадельфии, на небольшом расстоянии от места, где все началось 15 лет назад.

«Это были мы», — говорит Патти ЛаБелль, становясь задумчивой при воспоминании о разрыве. «Мы просто не могли больше выступать вместе, потому что у нас были разные музыкальные идеи. Я хотела делать много баллад, Нона хотела оставаться в тяжелом роке, а Сара хотела делать диско, или кабаре, или что-то еще. Поэтому мы решили, что прежде чем дурачить публику, брать у нее деньги и притворяться, что нам весело, мы покончим с этим. И мы это сделали, потому что так было нужно. Мы достигли своей вершины как творческая группа, и нам не оставалось ничего другого, как уйти в самостоятельное плавание и заниматься своими делами».

«У ЛаБель было три очень сильных личности на сцене и вне сцены», — говорит Кен Рейнольдс. «Нона была сценаристом, причем блестящим сценаристом, но она была немного сложной и могла быть очень требовательной. Она хотела, чтобы все было именно так, как она хотела, и так оно и должно было быть. Сара, — продолжает он, — была телом, красивым лицом, на которое приходили посмотреть все мужчины. Но она умела петь. Но она также была очень покладистой, слишком покладистой, если хотите знать мое мнение. Патти тоже была покладистой, и были моменты, когда я думал, что ей следовало бы занять более решительную позицию по отношению к Ноне. Она была центром группы. Вещи, которые, как она знала, были неправильными, я думаю, она должна была сильнее выступать против».

Когда все закончилось, распад LaBelle оставил Патти разбитой.

«Это было очень больно, — говорит она, — очень, очень больно. Для меня это было тяжелое время, потому что это было похоже на разрыв брака, и к тому же я не знала, что мне делать. Я знала, что должна петь, но я также знала, что должна петь одна, что было очень, очень травматично. Я не думала, что смогу выйти туда одна, потому что мне некого будет винить, если что-то пойдет не так. Но я вышла, и в первый раз, когда я выступала сольно после разрыва, люди аплодировали мне стоя. Они приняли меня. Это было примерно через полтора года после распада, летом 1978 года, я думаю. Но полтора года до моего сольного дебюта были сущим адом. Я пошел к психиатру, чтобы он дал мне понять, что со мной все в порядке, что я не должен бояться, что все, что я чувствую, естественно, понимаете? И это было естественно, так что я вышел на сцену, выступил и убедился, что все в порядке».

Так и вышло. Ее муж Армстед, который до сих пор работал помощником директора школы, бросил свою карьеру, чтобы управлять ею (она знает его с детства — 19 лет, из них 16 в браке). По словам Патти, он «сначала любил мою сестру Барбару. Но поскольку она его преследовала, я решила дать ему шанс»). Бывший пианист ЛаБелль, Джеймс Бадд Эллисон, стал музыкальным руководителем Патти. Были записаны и выпущены два альбома. Один из них, «Released», вновь объединил ее с Алленом Туссеном, который продюсировал для ЛаБелл знаковый альбом «Nightbirds». Сингл с этого альбома, «Released», получил признание критиков и хорошо продавался по всей стране.

Новые горизонты: актерская карьера и телевизионные выступления

В начале 80-х годов Патти дебютировала в качестве актрисы в постановке телеканала PBS-TV «Работа Стадса Теркеля». Она также снялась в двух других специальных программах PBS: трибьютах Дюку Эллингтону и Юби Блейку. Но именно в пьесе Виннету Кэрролла «Твои руки слишком коротки, чтобы боксировать с треской» Патти завоевала уважение как артистка музыкального театра. Но ее опыт участия в бродвейском хите был не совсем приятным. Возникли проблемы с ее коллегой по сцене, великим певцом Элом Грином.

«Мы совсем не ладили в той пьесе», — говорит она совершенно искренне. «Сейчас мы хорошие друзья, но во время спектакля я ненавидела его до глубины души, а он — меня. Он просто терпеть меня не мог, а я могла его убить. Из-за напряжения мы чуть не подрались на кулаках. Моя сестра умирала от рака, и я просто не мог смириться с его эгоизмом. На протяжении всего съемочного процесса мне хотелось разбить ему лицо. Но сейчас мы хорошие друзья, и я обожаю его голос и талант. Сейчас мы постоянно разговариваем по телефону. Кроме Эла, мне понравилось играть в этой пьесе».

В 1984 году она сыграла буфетчицу Большую Мэри в экранизации Нормана Джуисона пьесы Чарльза Фуллера, получившей Пулитцеровскую премию, «Солдатская история». Она также проходила пробы Стивена Спилберга на роль Шуг Эйвери в фильме «Цвет пурпура». Она не получила эту роль, которая, по ее словам, «подошла бы ей идеально».

«Я хочу сниматься в кино, — говорит она, — если появятся подходящие фильмы. Но если их не будет, я не собираюсь плакать или умирать из-за этого, потому что мне очень нравится делать то, что я делаю».

Вызовы и успехи 1985 года

В 1985 году она сделала гигантские шаги на пути к расширению аудитории. Во-первых, это ее впечатляющее выступление на телевизионном шоу Motown Apollo, когда во время финала она просто сразила всех наповал, особенно Дайану Росс, которая передала ей микрофон. Это была ослепительная демонстрация вокальной пиротехники, которая заставила всех застыть в благоговейном ужасе. За этим последовало ее выступление на Live Aid перед миллиардом телезрителей, и снова она покорила всех, став шоустоппером. И, наконец, ее собственное телевизионное шоу «The Patti LaBelle Show», посвященное Дню благодарения, в котором приняли участие Билл Косби, Синди Лопер, Лютер Вандросс и Эми Грант.

«С тех пор, как появился этот специальный выпуск, — говорит она, переместившись в своем кресле, — я стала работать в семьях, в которые я бы не пошла, если бы не сделала что-то подобное. Так что ко мне придут и Тина Тернер, и дети Брюса Спрингстина. Я собираюсь заполучить яппи и детей тоже. Я получу их всех. Я знаю это. Потому что они только сейчас узнают, кто такая Патти ЛаБель».

Но как насчет всех тех людей, которые начнут приставать к ней, когда ее лицо станет мгновенно узнаваемым, — не заставит ли это ее напрячься?

«Нет», — сразу же отвечает она. «Проблема, когда меня не узнают. Боже, я ищу людей. Я надеюсь, что они подойдут и скажут, что хотят автограф. Да, это меня заводит. Это не вторжение. Я имею в виду, что ты становишься артистом, чтобы к тебе приставали. Именно поэтому ты становишься артистом, чтобы люди узнавали тебя. Но многие люди, которые доходят до этого, — добавляет она, ее голос повышается от волнения, — отправляются в Голливуд, становятся по-настоящему сумасшедшими и величественными и говорят что-то вроде: «О, моя личная жизнь так важна».

Больше всего в этой женщине чувствуется любовь к своему делу. Она говорит, что будет петь до тех пор, пока не упадет и пока кто-нибудь не унесет ее со сцены. Норма Харрис, ее парикмахер и давняя подруга, говорит, что беспокоится о Патти из-за интенсивности ее выступлений.

«Патти не может дождаться, когда выйдет на сцену, — говорит Харрис, создавшая для Лабелль прическу в стиле арт-деко, которую она называет «веером», — потому что она любит петь, любит отдавать публике себя. Иногда мне кажется, что она дает слишком много. А иногда, не хочу этого говорить, мне кажется, что она собирается покончить с собой на сцене. Потому что она отдает всю себя. Она берет это из желудка, из сердца, и это полностью истощает ее. Она много плачет на сцене. Она потеет. Она работает над собой до изнеможения. Поэтому иногда я боюсь за нее. Я видел, как Патти делала отличное шоу, а потом слушал, как она говорила, что не думала, что это было хорошо, и на самом деле хотела вернуть людям деньги. Она слишком строга к себе, слишком».

Помимо выступлений на телевидении в 1985 году, она выпустила два хитовых сингла из саундтрека к фильму «Полицейский из Беверли-Хиллз», «New Attitude» и «Stir It Up». У нее также есть концертный альбом. А в новом альбоме Winner участвуют такие люди, как Ник Эшфорд и Валери Симпсон, Майкл Макдональд и Питер Сетера из группы Chicago (с которым она поет дуэтом), песни Берта Бахараха и Кэрол Байер Сейгер, а также три песни, написанные продюсером Pointer Sisters Ричардом Перри, — Патти ЛаБель пытается превратить отличный 1985 год в потрясающий 1986.

Но у Патти есть и недоброжелатели, некоторым из которых не нравится то, что они воспринимают как грандиозную позицию. Они считают, что Лабелль использует свой великолепный голос как оружие для уничтожения, когда ее ставят в один ряд с менее одаренными певцами в таких ситуациях, как Motown special и Live Aid, где люди должны были петь вместе, а не соревноваться друг с другом. Есть и те, кто считает, что ее усилия в области кроссовера не принесут плодов, потому что они видят, что она разбавляет свои особые дары. Некоторые указывают на ее телевизионное спецвыступление и на то, что, по их словам, было теплой реакцией на теплое шоу, в котором она смягчила свое выступление в попытке перейти на новый уровень. Эти люди заняли выжидательную позицию. Есть и те, кто предпочитает ее в более авангардные времена, когда она выступала с ЛаБелль, и отвергает ее музыку сегодня как обычное семейное развлечение. Эти люди говорят, что сейчас они предпочли бы слушать старые записи группы LaBelle, а не сольную Патти ЛаБель.

Каким бы ни был окончательный вердикт, есть ощущение, что Патти ЛаБель всегда будет зажигать, петь и будоражить. Тем, кто говорит, что она — трибун, она отвечает: «Бог благословил меня большим, большим голосом. Поэтому, когда я пою с другими певцами, я не пытаюсь превзойти их или что-то в этом роде. Просто иногда так получается, потому что я ничего не сдерживаю, когда пою. Я не пытаюсь никого обидеть. Но я очень нетерпеливый человек, — продолжает она, — очень, очень нетерпеливый. Я должна получить это сейчас или забыть об этом. Я всегда была такой, и именно поэтому я отдаю все в своем пении, потому что мне нужно получить все и прямо сейчас, и я должна отдать все».

Личная жизнь и стремление к самосовершенствованию

Она говорит, что не слушает музыку дома, когда отдыхает, даже для себя. А вот что она любит делать, так это играть в карты и азартные игры. Однажды она проиграла 10 000 долларов в блэкджек. Она считает, что у Майлза Дэвиса, Сисели Тайсон и Уинтона Марсалиса отличный индивидуальный стиль. Она говорит, что религиозна, но не ходит в церковь, ненавидит отпуска и пляжи, а также очень восхищается Кореттой Скотт Кинг, вдовой доктора Мартина Лютера Кинга-младшего. Она говорит, что любит смеяться, особенно когда кто-то, кто вел себя заносчиво и круто, спотыкается и падает, или люди громко храпят с открытым ртом. Она признается, что у нее странное чувство юмора.

«Одна часть меня хочет развлекаться, а другая — быть дома с семьей, быть домоседкой, баловать своего сына Зуни, потому что я так часто бываю вдали от него. Поэтому, когда я дома, я позволяю ему делать все, что он хочет, пока его отец не вернется домой, а потом он снова отправляется в тюрьму».

Двое других сыновей, Стэнли и Стокер Додд, были усыновлены несколько лет назад, когда их мать, соседка и хорошая подруга Патти и Армстеда, внезапно умерла. Сейчас им по 20 лет, но они такие же члены семьи, как и Зуни.

Патти признается, что в душе она все еще ребенок, в ней много от «маленькой девочки». «О, я такая», — отвечает она, хихикая, почти принимая облик маленькой девочки, ее глаза озорно блестят. «И я люблю, когда со мной нянчатся. Но мой муж делает это нечасто. Он очень прямолинеен. Я знала, что он такой, когда выходила за него замуж. Я имею в виду, я знала, что эта работа опасна, прежде чем согласилась на нее.

«Он не достаточно меня нянчит», — снова говорит она, озорно глядя на него. Он лишь улыбается. «Он не слышит, как я плачу, по крайней мере, делает вид, что не слышит. Думаю, он уже знает о фильме и понимает, что я пытаюсь его использовать. Поэтому он просто суров. Он просто не дает мне все время то, что я хочу, что, наверное, в конечном итоге хорошо, потому что все остальные так делают».

Автор: Камила Марочко