
В 1975 году «Mothership Connection» вознесла Джорджа Клинтона и его группу межгалактических фанк-миссионеров в верхний эшелон поп-чартов. Parliament, инь Клинтона, исполненная веселого фанка, и янь его психо-роковой группы Funkadelic, привели свой материнский корабль к платиновому статусу, подпитываемые фанк-революцией середины 70-х.
Единый духом, ансамбль Parliament-Funkadelic проложил путь к завоеваниям с помощью армии музыкантов-виртуозов, включая ветерана-басиста Бутси Коллинза и звезд духового оркестра Мэйсо Паркера и Фреда Уэсли из группы Джеймса Брауна J.B.’s, облаченных в хитросплетенную мифологию, яркой хроникой которой стал иллюстратор Овертон Ллойд. Афрофутуризм, научная фантастика, рок-н-ролл, ритмический гипноз — эти и другие элементы были задействованы для распространения евангелия P-Funk.
Но когда многолюдный коллектив выпустил в 1977 году альбом «Funkentelechy Vs. the Placebo Syndrome», слушателям напомнили, что миссия Parliament по доставке мира в музыкальный рай была далека от завершения.

С одной стороны, казалось, что экспедиция Parliament только начинается. Всего лишь в прошлом году Parliament отправились в блокбастерное турне Earth Tour (запись которого была запечатлена на феноменальном двойном альбоме «Live: P-Funk Earth Tour»), с расширенным бюджетом, позволяющим выступлениям захватывать массовую аудиторию с повышенным визуальным измерением.
Время для такого экстравагантного повышения престижа не могло быть более подходящим: Джордж Клинтон намечал следующий сюжетный рубеж в кристаллизующейся мифологии P-Funk. В своей автобиографии «Brothas Be, Yo Like George, Ain’t That Funkin’ Kinda Hard On You? A Memoir» Клинтон вспоминал, что примерно во время создания «Funkentelechy» ему очень хотелось создать масштабный альбом.
Лидер группы рассуждал: «В голове у меня крутились мысли о Дейви Крокетте, потом о Битлз, о Мотауне, о мюзикле «Hair». Почему фанк или соул-музыка не может быть такой же сложной, такой же масштабной, такой же художественно успешной?»
Ответ на этот вопрос Клинтон получил, выпустив «Funkentelechy Vs. the Placebo Syndrome», яркий межзвездный концептуальный альбом, который растянул свои скромные шесть треков на 44 минуты непрерывной кинетической фанк-энергии. Мозаика персонажей, мотивов и сюжетных линий, которые семья Parliament-Funkadelic воплотила в жизнь во время тура по Земле ранее в том же году, сошлась, чтобы сформировать мощную фанкадельную кульминацию свободного научно-фантастического повествования.
Благодаря героическим испытаниям Старчайлда и доктора Фанкенштейна (титульная фигура, представленная на альбоме 1976 года «The Clones of Dr. Funkenstein») и злодеяниям сэра Носа Д’Войдоффунка (антифанковая угроза в стиле Пиноккио), бездушный коммерциализм триумфально искореняется, а духовная подпитка сырого фанка становится спасительной.
В обширной книге «Джордж Клинтон и космическая одиссея империи P-Funk» журналист Крис Лидс раскрывает эту историю, интерпретируя ее так: «История альбома гласит, что после того, как доктор Фанкенштейн выпустил ген фанка на планету через своих клонов». Однако «из-за действий [Ричарда] Никсона, правительства и крупного бизнеса» — при поддержке мистера Носа Д’Войдоффунка — планета Земля лишена фанка. Все меняется, когда на помощь приходит Starchild. Появившись с боп-пушкой, которую он демонстрировал на открытии альбома, «Bop Gun (Endangered Species)», он обстреливает сэра Носа «фанкастическими лучами», в результате чего злодей не погибает, а, наоборот, соглашается «бросить фанк и танцевать».
Эта перестрелка, наряду с другими захватывающими зрелищами, представленными на альбоме, была включена в живое шоу, в котором гитарист Гэрри Шайдер возвышался над публикой, стреляя из «боп-пушки» (т.е. «стробоскопа, прикрепленного к космической винтовке»).
Но антикоммерческая аллегория, прозвучавшая в запредельной фанк-опере, вряд ли могла задушить коммерческую привлекательность самого альбома. Второй сингл «Funkentelechy», «Flash Light», с культовым басовым риффом, исполненным на синтезаторе Minimoog покойным Берни Уорреллом, принес Parliament второй хит Top 20, а также первый номер 1 в R&B-чарте группы. Пластинка получила вторую платиновую сертификацию.
Значение созвездия Фанкентелехи в постоянно расширяющейся солнечной системе Parliament-Funkadelic, надо сказать, не было упущено его всемогущим создателем.
«Мы и раньше делали отличные записи. Мы бы сделали это снова», — хвастался Клинтон в своих мемуарах. «Но если бы мне нужно было выбрать один альбом P-Funk, который я бы взял с собой на Луну, я бы взял «Funkentelechy vs. the Placebo Syndrome». Он делал некоторые высококонцептуальные вещи с таким приятным прикосновением, а музыка была тугой, как чертов барабан».
Автор: Андрей Зимин