Является ли «The Wall» самым депрессивным альбомом Pink Floyd?

Под руководством Роджера Уотерса Pink Floyd вступили в переходный период, выпустив пять разноплановых альбомов с разной концептуальной плотностью и разным приемом критиков. Этот переход начался с альбома «A Saucerful of Secrets», который барабанщик Ник Мейсон назвал своим любимым из-за «элемента прощания с Сидом», и завершился триумфальным альбомом «The Dark Side of the Moon».

В интервью Нику Седжвику Уотерс однажды описал свой концептуальный шедевр 1973 года как «конец пути». Он считал, что группа «достигла того, к чему мы все стремились с подросткового возраста, и в плане рок-н-ролла нам больше нечего было делать». Несмотря на такие чувства, группа сохранила свой классический состав и выпустила еще три студийных альбома в конце 1970-х годов.

Конечно, альбомы «Wish You Were Here» и «Animals» были хорошо приняты критиками. Последний представлял собой своего рода разминку перед эпическим концептуальным произведением Уотерса «The Wall», выпущенным в 1979 году. Этот смелый двойной альбом содержал много интересного материала, но оказался столь же противоречивым для группы, как и для поклонников.

В центре вражды, которая царила во время создания «The Wall», было противостояние Уотерса и клавишника Рика Райта. «В целом отношения в группе были хорошими», — вспоминал Мейсон. «Все изменилось, когда Роджер потерял терпение к Рику, который долгое время не имел много работы и поэтому начал блуждать».

Ситуация ухудшилась, когда группа начала работать в жестких сроках. «Sony предложила нам гораздо больше денег, если мы закончим к Рождеству [1979 года], и я думаю, что это стало причиной того, что Роджер стал очень раздражительным по отношению к Рику», — добавил Мейсон. После выпуска «The Wall» Уотерс уволил Райта из группы, а затем снова нанял его в качестве сессионного музыканта с фиксированной зарплатой для гастролей. По иронии судьбы, Райт был единственным из пятерых, кто получил прибыль от турне из-за его дорогостоящих производственных затрат.

Когда Уотерс впервые продемонстрировал свои демо-треки продюсеру Бобу Эзрину и участникам группы, его встретили с умеренным энтузиазмом. «Он дал нам всем кассету со всем материалом, и я не смог ее слушать. Она была слишком депрессивной и скучной во многих местах», — вспоминал Гилмор в одном из интервью. «Но мне понравилась основная идея. В конце концов мы согласились, но пришлось выбросить много материала, переписать большую часть и добавить много нового, а также выбросить много старого».

Гилмор был готов пойти на уступки Уотерсу, пока мог контролировать музыку. По мере развития проекта Гилмор и Эзрин сумели встроить в микс некоторые свои идеи, чтобы придать повествованию форму и добавить немного света в мрак. Тем не менее, «Роджер был под давлением», — вспоминает Гилмор, и часто слышал от него: «Это не достаточно хорошо». Поэтому Гилмор все больше опасался, что «The Wall» никогда не достигнет той легкости, которая необходима для создания инь и янь, которыми славится группа.

Мало кто не согласится с Гилмором, что «The Wall» был «угнетающим», но «слишком угнетающим» — это странное утверждение. Честно говоря, работа Уотерса над «The Wall» не была резким изменением темпа. Как едкая атака на статус-кво, наполненная темами эмоциональной травмы, войны и смертности, она идет параллельно предыдущим концептуальным работам, таким как «The Dark Side of the Moon» с его мрачными размышлениями о времени, капитализме и смерти, и «Animals» с его отсылкой к капиталистической критике Джорджа Оруэлла в «Скотном дворе». Короче говоря, Pink Floyd никогда не была группой, которая заботилась о том, чтобы быть мрачной. Возникает вопрос: «Почему сейчас?», а не «Слишком далеко?».

Хотя «The Wall» не был резким изменением темпа в эмоциональном плане, если учесть печальные размышления о Сиде Барретте в «Wish You Were Here», песни содержали сентиментальные нюансы. Примечательно, что «The Wall» был самым личным концептуальным альбомом Уотерса на тот момент, а такие треки, как «Nobody Home» и «Comfortably Numb», резонировали на более серьезном уровне, чем, например, описание смерти как «The Great Gig in the Sky». Таким образом, темы, возможно, уже затрагивались ранее, но теперь в них проявилась откровенность эмоций.

Точно так же есть разница между прямотой «Mother» и сравнительно косвенной «Shine on You Crazy Diamond». В этих треках есть эмоциональная нежность, которая звучит как потеря надежды, разыгрывающаяся в студии, в отличие от искусных размышлений на эмоциональные темы, которые можно найти на предыдущих альбомах.

Итак, является ли «The Wall» самым депрессивным альбомом Pink Floyd? Ответ на этот вопрос во многом зависит от субъективного мнения слушателя. Можно утверждать, что «Wish You Were Here» более вызывает слезы. Однако, учитывая, что «The Final Cut», одна из самых депрессивных песен группы из-за ее суицидальных коннотаций, была среди отвергнутых Уотерсом демо-версий для «The Wall», Гилмор, возможно, был прав, считая, что первоначальный план был слишком мрачным, чтобы его можно было вынести. В конечном счете, все сводится к тому, считаете ли вы личные размышления Уотерса более печальными, чем звуковое воспроизведение экзистенциальных кризисов перед лицом капиталистической жадности.

Автор: Андрей Зимин