10 моментов, которые чуть не уничтожили рок

«Рок-н-ролл останется здесь», — пели Danny & the Juniors в 1958 году, но в то время они не могли быть так уверены. На самом деле, на протяжении большей части истории рока были поворотные моменты, которые едва не разрушили рок.

В течение года после выхода этой песни в авиакатастрофе погибли три восходящие звезды жанра. Назначенный «король» рока выбыл из строя на два года, а личные проблемы повлияли на карьеру Чака Берри и Джерри Ли Льюиса. Все это подкрепляло аргументы в пользу того, что рок — всего лишь мимолетное увлечение. Однако до 1964 года, когда Битлз возглавили «Британское вторжение», этот пробел заполняли другие группы.

Вопрос о том, спасли ли Битлз рок, как считают некоторые, остается открытым. Но нельзя отрицать, что они практически в одиночку провели его через целое десятилетие, показав, что музыка может стать чем-то большим, чем «у нее хороший ритм, и под нее можно танцевать».

В конце концов, их признал такой музыкальный титан, как Леонард Бернстайн. Однако даже на пике славы и творческого подъема комментарий Джона Леннона настолько оскорбил значительную часть жителей США, что их музыка и товары были уничтожены или сожжены в некоторых городах.

В 60-е и 70-е годы рок прочно занял свое место в культуре, а затем противостоял угрозам, как реальным (Parents Music Resource Center), так и мнимым (диско, хип-хоп), прежде чем занять в ней постоянное место. Тем не менее, на этом пути произошел ряд сценариев «что-если», которые могли бы изменить ход музыкальной истории, если бы все сложилось иначе.

Элвис Пресли уходит в армию

В 1958 году Элвис Пресли был обладателем целого ряда хитов и нового звучания, напугавшего все устоявшееся общество. Затем он был призван в армию. Пресли мог бы попытаться договориться о выходе из ситуации, но вместо этого он решил служить, что, по мнению специалистов, было сделано с целью привлечения внимания общественности и показало, возможно, самую противоречивую фигуру в стране в положительном свете. Он провел два года в Германии, жил за пределами базы, но в остальном не получал никакого особого обращения. Во время службы Пресли познакомился с Присциллой Болье, на которой впоследствии женился. После демобилизации Пресли стал почетным гостем телепередачи с участием Фрэнка Синатры, который в предыдущие годы неоднократно высказывался в адрес рок-музыки.

Бадди Холли, Ричи Валенс и Биг Боппер погибли в авиакатастрофе

Бадди Холли, Ричи Валенс и Джей Пи Ричардсон потеряли трех самых ярких звезд рок-н-ролла в авиакатастрофе 3 февраля 1959 года. Они были в турне с Дионом и группой Belmonts под названием Winter Dance Party и только что выступили в Surf Ballroom в Клир-Лейк, штат Айова. Желая поскорее закончить выступления, Холли зафрахтовал самолет до Фарго, штат Нью-Джерси, вместо того чтобы ехать на автобусе до следующего концерта в Мурхеде, штат Миннесота. Но из-за снежной бури с сильным ветром и возможной неопытности пилота Роджера Петерсона самолет Beechwood Bonanza пролетел всего несколько миль, после чего разбился. Все четыре человека погибли.

Джон Леннон считает, что Битлз «популярнее Иисуса

В 1966 году Джон Леннон дал скандальное интервью лондонской газете Evening Standard, в котором утверждал, что христианство вымирает. «Мы сейчас более популярны, чем Иисус», — сказал Леннон о группе Битлз. В США эта цитата была вырвана из контекста, что вызвало бурную реакцию на Юге, где диск-жокеи начали бойкот, в том числе сжигание пластинок Битлз. Этот инцидент мог разрушить карьеру самой значительной рок-группы всех времен и народов, но в итоге фурор сошел на нет после того, как Леннон разъяснил свои высказывания на пресс-конференции накануне последнего в истории группы турне.

Кит Ричардс едва не потерял Satisfaction

В 1965 году группа Роллинг Стоунз произвела фурор, написав песню «(I Can’t Get No) Satisfaction» , но гитарист Кит Ричардс не сразу закончил ее. Он придумал основной рифф ранним утром в мотеле во Флориде во время гастролей и записал его на пленку, после чего снова погрузился в сон. Когда Ричардс проснулся, на пленке была лишь небольшая часть риффа, а затем 45 минут храпа, как он утверждает. Но этого оказалось достаточно для того, чтобы Ричардс показал его Мику Джаггеру, который, распознав в нем потенциал, приступил к работе и закончил трек. Если бы Ричардс не уделил время записи этого фрагмента — или забыл и не вернулся к нему — Stones вполне могли бы остаться без своей фирменной песни. По иронии судьбы, сам Ричардс поначалу был не в восторге от этой песни.

Тони Айомми из группы Sabbath лишился кончиков пальцев

Риффы и тембр Тони Айомми помогли определить звучание тяжелой рок-гитары. Но мир почти никогда не слышал его игры. В 17 лет, работая на заводе по производству листового металла, Айомми потерял кончики среднего и безымянного пальцев правой руки. С помощью самодельных протезов и нескольких изменений в струнах Айомми смог продолжить играть, и уже через несколько лет он создал группу Black Sabbath.

Рэнди Роадс мог не пройти прослушивание у Оззи

Оззи Осборн — один из самых влиятельных металлических исполнителей всех времен, но в конце 1979 года бывший вокалист группы Black Sabbath был безработным, без средств к существованию и пытался начать маловероятную сольную карьеру. Во время прослушивания его новой группы в нее вошел малоизвестный в то время гитарист Рэнди Роадс. Не будучи поклонником Black Sabbath, Роадс даже не хотел участвовать в прослушивании, сделав это только по настоянию друга. Роадс успел сыграть лишь несколько разминочных упражнений, когда изумленный (и сильно опьяневший) Осборн без промедления предоставил ему работу, после чего, как сообщается, потерял сознание. Трудно представить, что сольная карьера Осборна могла бы состояться, если бы он упустил Роадса.

Слэш едва не стал участником группы Poison

Музыкальная химия между Акселем Роузом и Слэшем была впервые замечена на лос-анджелесской сцене, когда они играли вместе в группе Hollywood Rose, существовавшей до появления Guns N’ Roses. Но когда эта группа распалась, гитарист был очень близок к тому, чтобы присоединиться к другой восходящей группе, Poison. По словам Слэша, его порекомендовал оригинальный гитарист Мэтт Смит, который уезжал из города. Хотя он не был поклонником группы, Слэш прошел прослушивание и попал в список избранных. Но в разговоре со своими будущими коллегами по группе он понял, что это не очень подходит. «Когда я выходил с прослушивания, — рассказывал позже Слэш, — в зал вошел Си Си ДеВилль. На нем был блинный грим и тонна лака для волос. Я помню, как подумал тогда: «Это должен быть тот самый парень»».

Басист Motley Crue Никки Сикс чуть не умер

23 декабря 1987 года Никки Сикс пережил передозировку героина во время ночной компании рок-звезд и был мертв в течение нескольких минут, прежде чем медики смогли привести его в чувство. «Я посмотрел вниз и понял, что покинул свое тело», — писал позже басист Motley Crue. «Никки Сикс — или тот грязный, татуированный контейнер, в котором он когда-то находился, — лежал, укрытый с ног до головы простыней, на каталке, которую санитары заталкивали в машину скорой помощи». Пока Сикс находился в больнице, просочилась информация о том, что он скончался. Но, очнувшись через несколько часов, Сикс «вырвал свои трубки и в одних кожаных штанах вышел на парковку», где столкнулся с парой молодых девушек, которые проводили бдение. Они дали ему куртку и подвезли до дома.

Jethro Tull обошли Metallica в борьбе за «Грэмми» в области хэви-метала

Металл, наконец, был готов вырваться из тенистых кулис в мейнстрим, когда в 1989 году Академия звукозаписи учредила премию «Грэмми», специально посвященную этому жанру. Но в результате одного из самых невероятных переворотов в истории премий первый трофей за лучшее хард-рок/хэви-метал выступление достался британским прог-рокерам Jethro Tull с альбомом «Crest of a Knave», а не Metallica, которые были номинированы за «…And Justice for All». К счастью, этот инцидент не нанес окончательного ущерба Metallica, которая со своим следующим альбомом повернула в более мейнстримовое русло и стала самой успешной рок-группой своего поколения. Но все же, что было бы, если бы Джеймс Хетфилд взял в руки флейту, пытаясь угнаться за успехом Jetro Tull?

Pink Floyd могли бы исполнить рэп

Что же делает легендарная британская прогрессив-рок группа, записывая свой первый альбом после потери бывшего творческого лидера? Очевидно, они обращаются к рэпу. По крайней мере, именно это предложил Pink Floyd продюсер Боб Эзрин во время сессий, на которых в итоге был записан альбом 1987 года «A Momentary Lapse of Reason» . «Я принес Дэвиду Гилмору несколько композиций и сказал: «Боже, я думаю, что этот материал с рок-битом был бы просто потрясающим», — вспоминал позже Эзрин. К счастью, Гилмору это не понравилось, и он избежал осечки, разрушающей доверие. «Он сказал: «Боже мой, это было бы ужасно», — добавил Эзрин, смеясь. «Он не мог в это поверить. Он ненавидел эту идею».

Автор: Андрей Зимин