Лучшие альбомы Nirvana

Всего четырьмя аккордами и нечленораздельными текстами Nirvana вызвала приливную волну гранжа, которая обрушилась на мейнстрим и оставила неизгладимый след на музыкальном ландшафте и в коллективном поп-сознании.

Гранж существовал и до появления Курта Кобейна, но именно его саморазрушительная поэзия и безудержная харизма помогли выплеснуть на широкие массы за пределами Тихоокеанского Северо-Запада уникальную смесь тяжести, вдохновленной Black Sabbath, динамики в духе Pixies и задора больших масштабов. Вместе с басистом Кристом Новоселичем и барабанщиком Дэйвом Гролом трио стало откровением в 1991 году — в то время, когда на радио доминировали корпоративный рок (Брайан Адамс) и безобидный рэп (MC Hammer). Их неожиданный успех, возможно, положил начало череде событий, которые в конечном итоге привели к самоубийству Кобейна в 1994 году, но наследие Nirvana не окутано мраком — энергия и оригинальность их музыки (выпущенной всего за четыре года) навсегда останутся символом мира возможностей.

1. «Nevermind» (1991)

Немногие альбомы в истории музыки имели хоть какое-то музыкальное и культурное влияние, сравнимое с «Nevermind» — альбомом, который, как никто не ожидал, изменит мир. После относительно неудачного дебюта на Sub Pop, Nirvana (включая барабанщика Дэйва Грола) подписала контракт с DGC всего за 287 000 долларов и записала свой второй альбом с Бутчем Вигом на студии Sound City в Калифорнии, надеясь продать около 200 000 копий. Хотя альбом дебютировал на 144 месте в Billboard 200, все изменилось, как только лид-сингл «Smells Like Teen Spirit» и его анархическое видео дошли до масс. Стильное продюсирование «Nevermind» придало поп-блеск основополагающей постмодернистской лирике Кобейна, и альбом упивается своей анти-всеобъемлющей привлекательностью. От яростных «In Bloom» и «Lithium» до более задумчивых «On a Plain» и «Something in the Way», «Nevermind» — это шедевр от начала до конца и настоящая коллекция лучших хитов 90-х. Он не только сформировал Nirvana, но и определил целое поколение.

2. «In Utero» (1993)

После того как «Nevermind» превратил Nirvana в крупнейшую рок-группу в мире, а Кобейна — в спасителя сцены, к которой он постоянно твердил, что не хочет иметь никакого отношения, они, казалось, сделали все возможное, чтобы оттолкнуть (или, по крайней мере, расстроить) как можно больше нетерпеливых поклонников, выпустив намеренно абразивное продолжение. Они обратились к легенде андеграунда Стиву Альбини (Pixies, the Breeders) и поселились в отдаленной студии в Миннесоте, чтобы создать «In Utero», альбом, который, оглядываясь назад, кажется чем-то вроде предсмертной записки Кобейна. В значительной степени под влиянием непростых отношений с вновь обретенной популярностью и гораздо более сырой и грубый, чем относительно гладкий «Nevermind», этот альбом некоторые пуристы считают художественным пиком группы. «Heart-Shaped Box» и «Rape Me» — одни из самых язвительных и едких треков, когда-либо записанных группой, а виолончельная «Dumb» и почти восторженная «All Apologies» — одни из самых эклектичных, что делает альбом мрачным, но восторженным начинанием, которое остается одним из самых вызывающих альбомов 90-х.

3. «Unplugged in New York» (1994)

Записанный в ноябре 1993 года для популярной акустической серии MTV, альбом «Unplugged in New York» был выпущен в качестве полноценного альбома в конце 1994 года, став первой пластинкой Nirvana, вышедшей после смерти Кобейна. Но в отличие от других альбомов серии, Nirvana в основном отказалась от своих хитов и вместо этого исполнила урезанные (но не полностью акустические) версии более глубоких композиций, таких как «Pennyroyal Tea» и «Something in the Way», а также кавер-версии песен Дэвида Боуи «The Man Who Sold the World» и фолк-стандарта «Where Did You Sleep Last Night». Кобейн также с гордостью представляет нескольких своих любимых (хотя и в основном неизвестных) музыкантов, группу Meat Puppets, и играет три их песни («Plateu», «Oh, Me» и «Lake of Fire»). Но помимо демонстрации удивительного размаха талантов Nirvana, «Unplugged in New York» также предоставляет редкий откровенный и почти обнаженный взгляд на Кобейна, который на протяжении всего альбома выглядит как дома и даже игривым. Для многих это стало меланхоличным, но пронзительным прощанием.

4. «Incesticide» (1992)

«Incesticide» — это не официальный альбом Nirvana: Это коллекция раритетов и B-сайдов, собранная Geffen после выхода Nevermind. Но многие до сих пор утверждают, что именно этот релиз Nirvana лучше всего отражает то, как группа звучала на самом деле. Здесь есть все: несколько предзвездных синглов и сборников («Sliver» и «Beeswax»), трио каверов («Molly’s Lips» и «Son of a Gun» группы Vaselines и «Turnaround» группы Devo) и ранее не издававшиеся версии треков («Been a Son» и «Aneurysm»). Хотя альбом немного неровный (в нем участвуют четыре из пяти барабанщиков Nirvana), это только добавляет шарма альбому, который колеблется от сладж-метала до бабблгам-попа. По слухам, Кобейн хотел предоставить фанатам более качественную версию, но согласился выпустить ее, получив полный контроль над оформлением.

5. «Bleach» (1989)

Дебютный альбом Nirvana «Bleach», записанный за 600 долларов за пару дней с продюсером из Сиэтла Джеком Эндино, — это скорее капсула времени их эмбриональной инкарнации, чем что-либо еще. На самом деле, вторым гитаристом на обложке альбома является недолго просуществовавший участник группы Джейсон Эверман, который выступил в качестве спонсора записи, но не сыграл ни на одной из песен, а в «Bleach» вошли песни с двумя разными барабанщиками (Чад Ченнинг и Дейл Кровер. Кобейн чувствовал давление со стороны их инди-лейбла Sub Pop, который заставлял его придерживаться эстетики гранжа и избегать более художественных послаблений. Он также говорил, что написал большую часть текстов за ночь до записи, в результате чего альбом получился таким, каким он гордится лишь отчасти. Тем не менее, в таких треках, как «Negative Creep» и «Love Buzz», чувствуется несомненное электричество, а в балладе «About a Girl» Кобейн продемонстрировал мастерство исполнения поп-песен. Несмотря на то, что альбом был продан тиражом всего 40 000 копий в 1989 году, переиздание, выпущенное Geffen после выхода «Nevermind», разошлось тиражом более 1,5 миллионов копий и до сих пор остается самым продаваемым альбомом Sub Pop.

6. «Live at Reading» (2009)

«Live at Reading» — это хроника одного концерта, записанного от начала до конца, и этот концерт, возможно, является самым значительным в карьере Nirvana. Фрэнсис Бин родилась всего за 12 дней до их выступления на фестивале в Рединге в 1992 году, и слухи о физическом и психическом состоянии Кобейна достигли апогея. Он отреагировал на это нетипичным образом: его вывезли в инвалидном кресле, и он пропел строчку из песни Бетт Мидлер «The Rose», после чего рухнул на сцену. Но он тут же поднялся на ноги и исполнил «Breed». Это только начало совершенно трансцендентного выступления, которое было широко растиражировано, пока не вышло в официальном релизе 17 лет спустя, и одна из самых важных концертных записей эпохи гранжа.

7. «Nirvana» (2002)

Это сборник величайших хитов, который оказался между Кортни Лав и оставшимися участниками Nirvana, и все сводится к одной песне: вышеупомянутой «You Know You’re Right», которая была записана во время последней студийной сессии группы в январе 1994 года. Новоселич и Грол хотели выпустить ее на долгожданном альбоме «With the Lights Out», но Лав решила, что это «потенциальный хит необычайной художественной и коммерческой ценности», который будет «потрачен впустую» на бокс-сет. Она подала в суд на Новоселича и Грола за контроль над наследием группы, заблокировала выпуск песни и включила ее в эту компиляцию — по образцу сборника Битлз 2000 года, «1». Более или менее похожая на компиляцию «Icon», «Nirvana» также включает «About a Girl» из Bleach; «Been a Son» с EP Blew; и кавер-версию песни Дэвида Боуи «The Man Who Sold the World» из «Unplugged in New York». (На этом сборнике песня «You Know You’re Right» также стоит на первом месте, хотя в хронологическом порядке она расположена иначе).

8. «From the Muddy Banks of the Wishkah» (1996)

Это редкий подвиг, когда концертный альбом дебютирует на первом месте в Billboard 200, но в случае с «From the Muddy Banks of the Wishkah» это не так уж и удивительно. Созданный на основе широкого спектра выступлений в период с 1989 по 1994 год, этот альбом был наиболее близок к новому альбому Nirvana, который мир мог ожидать в сложившихся обстоятельствах. Некоторые записи сделаны на масштабных концертах под открытым небом («Smells Like Teen Spirit» и «Drain You» были сделаны в 1991 году на калифорнийской ярмарке Del Mar Fairgrounds), другие — на более интимных клубных шоу («Polly» и «Breed» были записаны в лондонской Astoria в 1989 году), что создает немного хаотичную какофонию. Но это совсем не похоже на настоящее звучание Nirvana, и альбом запечатлел их лучшие, если не самые характерные черты.

9. «Sliver: The Best of the Box» (2005)

В 2004 году компания DGC выпустила трехдисковый бокс-сет под названием «With the Lights Out», который должен был стать энциклопедическим каталогом всех редких и неизданных треков Nirvana. Несмотря на то, что большая часть материала была записана грубо и/или изначально не считалась достойной релиза, бокс-сет побил рекорд по продажам за одну неделю. Год спустя DGC представила сокращенную однодисковую версию, содержащую 22 песни, три из которых не вошли в «With the Lights Out»: демо 1985 года «Spank Thru», студийная запись 1990 года «Sappy» (которая оказалась «Verse Chorus Verse» со сборника 1993 года «No Alternative») и записанная на пленку репетиция «Come as You Are». Сам по себе «Sliver» — это интригующий взгляд на эволюцию Nirvana в их самом неудачном периоде, но качество звука и выбор песен делают его сложным для случайных поклонников — и любому, кто настроен слушать домашнее демо «All Apologies», лучше просто купить бокс-сет.

10. «Icon» (2010)

Из двух официальных сборников лучших хитов Nirvana этот, составленный Universal, возможно, более лаконичный — всего 41 минута (по сравнению с практически теми же песнями плюс еще тремя на альбоме 2002 года Nirvana). Но если вы покупаете сборник лучших песен группы, то краткость не является преимуществом. Тем не менее, это все равно что сравнивать одно яблоко с другим, чуть более крупным, и оба они все равно очень вкусные. Здесь собраны все хиты: «Smells Like Teen Spirit», «Heart-Shaped Box» и даже «All Apologies» с «Unplugged in New York». Но если вы собираетесь расположить все песни в хронологическом порядке, то немного странно начинать с последней «новой» песни Nirvana, «You Know You’re Right».

Автор: Дмитрий Сальников