
Курт Кобейн родился в 1967 году, а значит, рос в атмосфере тени таких популярных рок-групп того времени, как Led Zeppelin, Aerosmith и Rolling Stones. Конечно, в дальнейшем Кобейн помог определить новый поджанр рок-н-ролла, возглавив движение гранж в конце 80-х — начале 90-х годов со своей новаторской группой Nirvana. И хотя небезосновательно проводить связь между детской любовью Кобейна к рок-музыке 70-х и начала 80-х годов, на самом деле более точным является обратное.
Если уж на то пошло, эта конкретная эпоха рок-музыки действовала как своего рода магнит, отталкивая фронтмена Nirvana от определенных музыкальных или социальных штампов, особенно связанных с токсичной мужественностью и женоненавистничеством. Если бы Кобейн действительно был большим поклонником Led Zeppelin, кто знает, как бы сложилась его музыка.
Почему Курт Кобейн так не любил Led Zeppelin
Британская рок-группа Led Zeppelin имеет обширный музыкальный каталог, включающий в себя драйвовые рокеры, сентиментальные баллады, регги-бопы и мифические истории, которые Роберт Плант поет под зловещие гитарные рифы. Проще говоря, для каждого найдется что-то свое, и фронтмен Nirvana Курт Кобейн, конечно же, не был исключением. В интервью журналу Blank on Blank в 1993 году Кобейн рассказал о том, как ему нравилось слушать мелодии таких групп, как Led Zeppelin и Aerosmith, которые были на пике своей славы, когда он был ребенком.
«Мне потребовалось столько лет, чтобы понять, что во многом это было связано с сексизмом», — сказал Кобейн. «Они писали только о своих членах и сексе. Я только начинал понимать, что именно так сильно выводило меня из себя в последние пару лет учебы в школе. А потом появился панк-рок, и все встало на свои места. Все сложилось как пазл. Он выражал то, что я чувствовал в социальном и политическом плане. Просто все, понимаете. Это был гнев. Отчуждение». Вскоре Кобейн воплотил эту отчужденность в музыке, чтобы другие могли с ней сопереживать и находить в ней утешение, через такие группы, как Mudhoney и Nirvana.
Кобейн часто говорил о своем презрении к женоненавистничеству и корпоративному рабству, называя такие группы, как Pearl Jam, к большому огорчению своих соотечественников с Западного побережья. Фронтмен Nirvana пел дифирамбы другим рок-группам, таким как Pixies, the Breeders, R.E.M., Dinosaur Jr. и Captain America. Эти группы говорили о вещах, которые были гораздо важнее для Кобейна, чем поддержание гендерных стереотипов.
Фронтмен группы Nirvana заменил мачизм настроением
Определить целый музыкальный жанр — задача не из легких, но Nirvana удалось выполнить эту монументальную задачу, переосмыслив представление о том, какой должна быть рок-звезда. Курт Кобейн был далек от эпатажной сексуальности таких фронтменов 70-х, как Мик Джаггер, Роберт Плант и Стивен Тайлер. Тексты песен Nirvana были болезненно самосознательными, вызывающими и более чем немного меланхоличными. По сравнению с популярными тропами рока семидесятых (а именно, преследованием привлекательных женщин и их ответным преследованием), Nirvana была откровенно мрачной.
Учитывая то, как Кобейн реагировал на эти идеи неприкрытой мужественности, неудивительно, что он стал одним из авангарда, открывающего новую эру рок-звезд. «У меня определенно есть проблемы с обычными мачо», — сказал Кобейн в интервью Rolling Stone в 1992 году. «Сильные волы рабочего класса. Они всегда были для меня угрозой. Мне приходилось сталкиваться с ними большую часть своей жизни, когда они дразнили и избивали меня в школе, просто приходилось быть рядом с ними и ожидать, что ты станешь таким человеком, когда вырастешь. Я определенно чувствую себя ближе к женской стороне человека, чем к мужской. Или американскому представлению о том, каким должен быть мужчина».
Действительно, неприятие Кобейном традиционного мачизма и страстное стремление высказываться о политических и социальных несправедливостях помогли сформировать основы гранж-музыки, которую его группа Nirvana стала воплощать в жизнь. Если бы Кобейн в старших классах слушал кассеты с записями Led Zeppelin и думал: «Это, должно быть, самые крутые мужчины на всей планете», кто знает, что случилось бы с Nirvana — или существовала ли бы она вообще.
Автор: Андрей Зимин